Capítulo 39

Capítulo Treinta Y Nueve

MICHAEL GRESHAM

Al día siguiente, domingo, me afeito a las siete cuando me ducho y otra vez a las once, justo antes de que ella llegue. Ella odiaba el vello facial; es algo que se me quedó grabado durante todas estas décadas. Información inútil. ¿O no?

—Harry Samson —dice riendo—. Llamé la otra noche. Le dije que traería a Mai a tu habitación.

Luego mueve su cuerpo de casi dos metros hacia un lado, y ahí está ella. Sin decir una palabra más, Harry se retira de la habitación para dejarnos solos.

Aquí está el rostro de porcelana más perfecto, una túnica de seda verde abotonada hasta el mentón, dos peinetas rojas hundidas en su espeso cabello negro, y atrapada a mitad de una sonrisa, la hermosa chica de hace cuarenta años, traída aquí por la hermosa mujer en la que se ha convertido.

La habría reconocido en cualquier parte; tuve razón todos estos años.

Ella es la mujer más hermosa que he visto en mi vida.

Da un paso al frente y la envuelvo en mis brazos.

Se abraza a mí muy cerca y, en su cabello, lo huelo: Tweed.

Las feromonas nunca mienten y la nariz nunca olvida.

Tweed enriqueciendo los aceites y fragancias naturales de la piel después de una larga sesión de hacer el amor.

¿Quién podría olvidarlo? Me tiene atrapado, en un nivel preverbal.

—Michael, no has cambiado nada.

Estoy sin palabras. Su inglés es perfecto. Es como si no hubiera pasado los últimos cuarenta años después de la universidad en China continental. Pero sí lo hizo.

Por fin logro decir:

—Necesito almorzar. ¿Quieres acompañarme?

Ella ríe.

—Siempre directo al grano. Ese es mi Michael.

Mi Michael. Por supuesto, tiene razón en eso.

—Lo del almuerzo salió sin pensarlo. En realidad, estoy tan emocionado de verte que probablemente no podría comer.

—Podríamos comer. Veamos qué decidimos hacer. Pero ¿tienes té? Estoy lista para un té ruso bien fuerte.

Llamo abajo y pido un samovar. Si me pidiera una casa, se la compraría y la mudaría allí. Y tal vez me mudaría yo también con ella.

La guío hacia la sala de estar de mi suite. Ella se sienta en el sillón orejero; yo me siento en el sofá de dos plazas. Estamos lo suficientemente cerca como para que el dobladillo de mis pantalones roce su pierna. Retiro la pierna, avergonzado.

—¿De qué hablamos, Michael? ¿Vamos directo al caso de Russell o hablamos primero de ti?

—Deberíamos hablar de ti —digo con una gran sonrisa—. Esa es la más interesante de las tres opciones que me diste.

—Había dos opciones, Michael. Y hablar de mí no era una de ellas. Pero bueno, allá vamos. Sí, estoy casada. Treinta y cinco años ya con el mismo hombre, un cirujano torácico en una sala pediátrica. Salva al menos la vida de un niño cada día. ¿Cómo no amar a alguien así?

—Estoy seguro de que lo amas mucho. ¿Y tú, Mai? ¿Fuiste a la facultad de medicina?

—Sí. En China. También soy cirujana torácica certificada. Solo que yo opero a adultos. Somos lo que comúnmente llaman «abrelatas», mi esposo y yo.

—¿Y la política? En la universidad estabas en contra de prácticamente todo. Una nihilista política. ¿Sigue siendo así?

—¿Sabes qué? Me suavicé. Como hacen los jóvenes, me calmé y aprendí a convivir. Vive y deja vivir.

—¿Eres comunista?

—Siguiente pregunta. No. ¿Y tu esposa? ¿Qué edad tenía, a qué se dedicaba, todavía la amabas con locura?

—Mi esposa murió. Sí, todavía la amo con locura.

—Lo siento, Michael. Siento mucho tu pérdida.

Me paso la mano por los ojos. Es una vieja amiga. Aquí puedo hablar con libertad.

—No pasa un solo día sin que hable con ella y derrame unas lágrimas. Era mi todo.

—¿Cómo se llamaba?

—Dania. La llamábamos Danny.

—Mi esposo se llama Zhang Wei. Significa «el grande». Así que tenía mucho que demostrar con un nombre como ese.

—Pero parece que lo logró, Mai. Y eso me alegra mucho por ti. ¿Cuánto tiempo puedes quedarte?

—Esta noche y mañana por la noche. Vuelo el martes.

—Entonces, ¿qué te parece si empezamos a trabajar? Tenemos mucho por cubrir.

Llega nuestro té y lo arreglamos a nuestro gusto.

Luego sorbemos y simplemente disfrutamos de mirarnos.

Ha pasado mucho tiempo, pero en ese momento se siente como si hubiera sido ayer.

Me descubro deseando no haber perdido a Mai.

Me descubro deseando que todavía estemos juntos y que estemos en esta habitación de vacaciones, recorriendo la ciudad más cara y más interesante del mundo, Moscú.

Bebo mi té y dejo que esa fantasía se desarrolle, pero la realidad me llama de golpe. Es hora de prepararse para mañana.

Veinte minutos después estamos en un autobús, en la parte trasera, listos para hablar.

Entonces comenzamos a trabajar en su testimonio.

Es tedioso y está lleno de detalles persuasivos.

Al final de la línea del autobús, bajamos y encontramos un pequeño café con té y pasteles.

Pedimos, recibimos nuestras bebidas y galletas, y nos lanzamos a construir historias.

Dos horas después, ya tengo su historia armada y ella la ha adornado, y estamos listos para su testimonio de mañana.

He descubierto que anteriormente proporcionó una muestra de ADN al mismo laboratorio que me analizó a mí, y que el perito estará listo para declarar el martes. Tomamos un taxi y regresamos al hotel.

Entonces le digo:

—Mira, ¿por qué no vas a tu habitación cuando regresemos, te pones ropa cómoda y paseamos por la Plaza Roja?

Ella sonríe, echa la cabeza hacia atrás y ríe sin hacer ruido.

—¿Qué tiene de gracioso?

—Harry Samson me mintió.

—¿Sobre qué, Mai?

—Dijo que había hablado contigo y que tú habías dicho que era estupendo, esas fueron sus palabras.

—¿Qué era estupendo?

—Que me quedara contigo las dos noches.

Extiendo la mano y tomo la suya. Niego lentamente con la cabeza.

—¿Sabes qué, Mai? Por mucho que me encantaría volver a abrazarte, estás casada. No puedo hacerle eso a tu esposo ni a ti.

—Michael, relájate. Zhang y yo tenemos un matrimonio muy abierto. Él se acuesta con todas sus enfermeras; yo, con quien quiero. Que yo me desvíe del camino es raro; lo de él es casi cada noche. Pero Zhang ya sabe que vengo a verte y ya sabe que planeo quedarme contigo. Te manda su bendición.

—Santo cielo... Eso me sobrepasa. Pero es increíble y yo... lo acepto.

Entonces subimos a mi habitación y ella empieza a ordenar la mesa que habíamos dejado antes, tarareando mientras lo hace.

Algo le causa gracia. Se ríe a carcajadas, derrama un poco de té y yo salto con una servilleta de lino.

Cuidadosamente limpio el té del dorso de su mano y, mientras lo hago, ella se gira, coloca la taza y el platillo en la mesita a su lado y me toma la mano.

Acaricia mi mano y luego la apoya contra su mejilla.

Mirándome profundamente a los ojos, dice:

—Nunca dejé de amarte, Michael. Lo sabes, ¿verdad?

—Entonces estamos parejos. Yo tampoco he flaqueado nunca en mi amor por ti. Si tan solo...

—No pensemos en los "si tan solo". Quedémonos en el ahora y tomemos lo que podamos.

—Está bien. Ya era hora de que lo hiciera de todos modos.

—Por favor, llama a servicios de conserjería. Tienen mi equipaje.

—Haré que lo suban de inmediato.

Treinta minutos después terminamos lo que habíamos empezado y nos encontramos juntos en la ducha de dos cabezales, con el agua caliente golpeando nuestros cuerpos y el vapor llenando la habitación.

Lo único que sé hacer es aferrarme y no pensar en el martes, cuando todo esto terminará. Hoy no existe el martes.

Es un corto viaje en taxi hasta la Plaza Roja, donde le pedimos al taxista que nos deje en la Plaza del Teatro.

—¡Mira! —exclama Mai—. ¡El Teatro Bolshói! ¡Cómo me encantaría comprar entradas!

Justo al otro lado de la calle está la fantástica fachada del Hotel Metropol, cubierta de mosaicos multicolores y piedra esculpida.

Desde allí caminamos hacia el suroeste por Okhotny Ryad hasta la Plaza Manezh.

Luego seguimos hacia la Puerta de la Resurrección.

Nuestra guía dice que, aunque este arco triunfal fue construido a principios de los años noventa, es una réplica exacta de la estructura original, que estuvo en este lugar desde 1680 hasta principios de los años treinta.

Ahora se abre ante nosotros la impresionante plaza.

A nuestra izquierda está la pequeña Catedral de Kazán, y a nuestra derecha está el Museo Estatal de Historia.

Caminamos por el lado este de la plaza, mirando vitrinas del Almacén Estatal, más conocido como GUM.

Luego entramos y Mai encuentra algunos recuerdos entre las boutiques elegantes.

Las imponentes torres del Kremlin se recortan en silueta bajo la luz del sol de la tarde, dominando el lado oeste de la plaza.

En el extremo opuesto de la Plaza Roja, las coloridas cúpulas en forma de cebolla y los picos en forma de tienda pertenecen a la Catedral de San Basilio, la iglesia del siglo XVI que probablemente sea el sitio más reconocible de Moscú.

Entramos solo brevemente, la encontramos llena de turistas y salimos de nuevo al paseo que conduce al sur hacia el río Moscova.

En ese momento, Mai toma mi mano entre las suyas y somos dos amantes que salen a pasear una tarde de domingo.

No pasa mucho tiempo antes de que regresemos apresurados al Marriott y a nuestra habitación, donde desaparecemos en nuestra cama y hacemos el amor largo y lánguidamente, saliendo solo para recibir el servicio a la habitación y una nueva tetera más tarde.