Capítulo 5

Capítulo Cinco

RUSSELL XIANG

Es nuestra segunda noche en la «casa verde», la segunda noche que Petrov y yo nos sentamos en extremos opuestos de un sofá de cuero suave a ver la televisión estatal rusa.

Al escuchar la transmisión, uno pensaría que estamos disfrutando las comodidades y ofertas de la economía más robusta del mundo, con el desempleo más bajo y los salarios más altos en cualquier parte.

Pero basta con caminar por las calles de Rusia para saber que no es así.

La gente carece de lo básico, tiene hambre y frío, mientras que la clase dominante sí vive en ese mundo creado por la televisión estatal.

¿Pero realmente me importa? Por el rabillo del ojo observo a Anna Petrov mientras cambia de posición, sentándose más sobre la parte baja de la espalda en los cojines, con un pie apoyado en la mesa de centro y la otra pierna cruzada sobre la rodilla, comiendo papas fritas y bebiendo una Coca-Cola rusa.

Bosteza, me lanza una mirada y una sonrisa.

Un número codificado llama al teléfono que me asignaron. Contesto. Intercambiamos contraseña y desafío. Podemos hablar.

—Estación Moscú, laboratorio.

—¿Sí? —pregunto, ya sabiendo por qué me llama el laboratorio de la CIA.

—¿El conocimiento de embarque ya estaba roto cuando lo encontró?

—¿Por qué lo pregunta? —respondo.

Un largo silencio. Palabras apagadas, una mano cubriendo el teléfono.

—El desgarro del papel es reciente. ¿Lo rompió usted?

—Sí.

—¿Por qué?

—La información al final es mi billete de regreso a casa.

—La información que arrancó eran los números de los contenedores de envío, ¿cierto?

—Sí.

—¿Por qué arrancó esos números? Son cruciales para que podamos interceptar esos envíos.

—Piense en nuestra situación aquí en la «casa verde». Nuestra tapadera ha sido descubierta. Conociendo a nuestro gobierno, hay al menos un cincuenta por ciento de posibilidades de que nos niegue. Negará que estamos conectados con él. Entonces ¿dónde quedamos Petrov y yo? ¿Nos llevará a casa ahora?

—Sabe que esa es una pregunta que no puedo responder; solo su superior puede hacerlo.

—Entonces dele este mensaje a mi superior.

Petrov y yo hemos estado hablando. Nuestra tapadera ha sido descubierta y la represalia ya comenzó anoche, cuando mataron a Henshaw.

Creemos que algo anda terriblemente mal para que los rusos ataquen a nuestro jefe de estación.

Creemos que nosotros provocamos que eso saliera mal y creemos que somos objetivos.

Si ese es el caso, queremos que la Compañía se asegure de que salgamos de Rusia sanos y salvos, y regresemos a Estados Unidos con seguridad.

Solo entonces entregaré los números de los contenedores. ¿Está apuntando?

—Lo estoy haciendo. —Repite mis comentarios casi palabra por palabra.

—Buenas noches, entonces —le digo, y cuelgo. Le pregunto a Petrov: —¿Estuve bien?

—No podrías haber estado mejor.

Entonces guardamos silencio. Luego:

—Sabes que corremos un gran riesgo.

—Lo sé —dice ella—. Pero ahora necesito dormir. Hablaremos mañana.

—¿Te vas a la cama?

Ella asiente.

—Son las nueve y media. Me voy a la cama después de las noticias.

Le devuelvo el gesto con la cabeza. A pesar de todo lo bueno que hay entre mi esposa y yo, en este momento no deseo nada más que deslizarme por el sofá y tomar la mano de Petrov.

Pero ¿qué tan insensato sería eso? La Estación se enfadaría conmigo; Petrov me odiaría; yo me odiaría por ser tan débil.

Así que me quedo clavado en mi sitio, fingiendo mirar la televisión mientras, en secreto, me consumo por dentro. ¡Maldita sea!

Es entonces cuando lo oímos por primera vez: alguien corriendo afuera.

Entonces vemos una figura pasar como un destello por el porche, justo afuera de las puertas que dan a la terraza con vistas a un parque urbano.

Afuera hay una parrilla cubierta de nieve sobre su cúpula; cuatro sillas arrimadas a una mesa demasiado alta para ellas, y una tumbona completamente extendida y plana también cubierta por una capa de nieve entrelazada.

Estas cosas están allí y en su sitio, lo veo cuando cruzo y abro la puerta, pero hay un nuevo elemento: huellas en la nieve, cruzando de derecha a izquierda detrás de nuestra casa verde.

Me doy la vuelta para recuperar mi arma de la repisa de la chimenea y, al moverme, una barra que se balancea desde más allá de la puerta me golpea en la frente y caigo al suelo.

Recobro el sentido. Solo y en un lugar oscuro y frío.

No hay luz en absoluto, y me doy cuenta de que mi ropa está mojada y estoy temblando sin control.

Me he orinado encima. Llamo a Petrov, pero no hay respuesta.

Me incorporo. He estado acostado sobre concreto.

Al sentarme, mi cabeza choca contra un objeto sólido y alzo la mano.

Parece que el techo es tan bajo que no puedo sentarme erguido.

Me inclino y extiendo el brazo, tratando de tocar el suelo.

No puedo tocarlo con facilidad, así que dejo caer las piernas por un borde y me deslizo hacia abajo en la oscuridad.

Bajo, bajo, hasta que finalmente, cuando mis caderas pasan el borde, mis pies tocan un suelo firme.

Ahora estoy de pie en la oscuridad y hago un inventario de mi cuerpo.

Hay un dolor agudo en la frente donde la barra me golpeó.

¿Adónde me han llevado? ¿Y dónde está Anna Petrov?

—¡Eh! —grito en ruso—. ¡Ayúdenme!

No hay respuesta, ni la esperaba. Eso habría sido demasiado, que la ayuda llegara corriendo.

Dado a lo que me dedico, mi entrenamiento consiste en esperar lo inesperado y no reaccionar de forma exagerada.

Es lo que me estoy obligando a hacer ahora: mantener la calma, reducir el ritmo cardíaco, estabilizar la respiración.

Me doy la vuelta e intento trepar de nuevo a mi repisa, pero no puedo alzar la pierna lo suficiente para subirla al borde de concreto.

Tanteando en la oscuridad, intento encontrar algún punto de apoyo para impulsarme, pero no hay nada. Nada a lo que aferrarse.

—¡Eh! —grito de nuevo, pero esta vez en inglés—. ¡Ayúdeme, por favor!

Me doy cuenta de que me tiemblan las piernas y me dejo caer en cuclillas.

Es entonces cuando siento mi lengua recorrer los dientes frontales y me doy cuenta de que los dos superiores se han roto.

Inhalo una bocanada de aire sobre ellos, probando si hay terminaciones nerviosas expuestas y, gracias a Dios, no siento un dolor agudo.

No recuerdo haber recibido un golpe en la boca.

Pero quien lo haya hecho, afortunadamente no rompió el diente lo suficiente como para dejar los nervios al descubierto.

De lo contrario, estaría lidiando con algo más que miedo y alarma al despertar en este lugar oscuro.

Así que hago un inventario de mi entorno.

Con los brazos extendidos, camino a través de la habitación hasta llegar a la pared del fondo.

Mi caminata es corta, solo tres pasos. Luego trazo el camino de derecha a izquierda hasta llegar a la pared trasera de la habitación.

Es lo suficientemente pequeña —cuatro pasos esta vez— que solo puedo referirme a este lugar como una celda.

Tres pasos más a la izquierda y luego de regreso a mi cama de concreto.

Siguiendo más allá hacia la izquierda, regreso al punto de partida y descubro que hay una puerta metálica cerrada herméticamente, con solo la más mínima rendija de luz amarilla.

Supongo que estoy en la cárcel de Moscú, también conocida como la prisión de Lefortovo.

Ese sería el lugar lógico al que el FSB me llevaría.

Suponiendo de nuevo, Petrov también estará encarcelada aquí.

Sin duda han percibido que somos un equipo; sin duda han determinado que fuimos quienes disparamos en la dacha de Henrik.

En cuclillas, mis piernas comienzan a temblar y me dejo caer de lado. No hay otra posición disponible para mí. Me abrazo el torso con los brazos y cierro los ojos.

No tengo miedo. Nuestro entrenamiento nos expuso a condiciones mucho más duras en Camp Peary y en La Granja que lo que estoy experimentando aquí.

Simple y tranquilamente esperaré hasta que decidan venir a por mí.

Podrían torturarme, incluso podrían matarme.

Podría convertirme en una estrella en la pared de Langley.

Pero no tengo miedo.