34. Marco

Marco

El SUV apaga las luces a dos manzanas.

Enzo toma el giro hacia Paulina a sesenta y reduce a paso de hombre a medida que nos acercamos a la última esquina.

El barrio está tranquilo, antiguas casas de piedra rojiza con entradas privadas y vallas de hierro forjado; una manzana donde un hijo de los Battaglia puede vivir y fingir que posee un pedazo de esta ciudad.

No es así. Alquila su territorio del suelo sobre el que le permito estar, y esta noche el contrato expira.

Luca está en el asiento del pasajero con el móvil en silencio y el arma en el regazo.

Tony está detrás de él, con un chaleco de Kevlar bajo la chaqueta y los ojos puestos en la calle.

Yo me siento a la izquierda con mi Beretta fría contra el muslo y la silueta del complejo de los Battaglia alzándose tras los abetos al final de la manzana.

—Primer equipo en posición —me dice Tommaso al oído. Su voz llega a través del comunicador, plana y sin prisas—. Puerta este abierta. Sin alarma. Dos del perímetro neutralizados.

—Segundo equipo en movimiento —responde Luca. Abre la puerta antes incluso de que el SUV se detenga.

Piso el asfalto. El aire es lo bastante frío como para agudizar cada sonido: el zumbido distante de un coche en Division, un perro en algún lugar al sur, la respiración acompasada de mi propio equipo desplegándose en posición a lo largo del muro de ladrillo.

Seis meses de preparación reducidos a los próximos diez minutos.

He repasado esta noche en mi cabeza cada mañana desde que Battaglia pintó su escudo en mi almacén de Bridgeport.

Cada opción, cada contingencia, cada modo de fallo.

El mapa en mi cabeza y el mapa sobre el terreno convergen en la puerta de hierro que hay diez metros por delante.

Tony y yo tomamos el camino de servicio a lo largo del muro este.

Luca se separa con el segundo equipo hacia la puerta principal.

La grava bajo mis zapatos no hace ruido porque la gente de Tommaso ha colocado alfombrillas de goma hace dos horas.

Sin crujidos. Sin advertencias. Solo la suave presión del cuero sobre el neopreno y el peso de lo que he venido a hacer asentándose en la mano que sostiene la Beretta.

La puerta de servicio está abierta. Uno de los hombres de Tommaso aguarda junto a ella con el arma en alto y el rostro cubierto. No habla. Se echa a un lado.

Entro primero.

El pasillo interior huele a café expreso, a humo de puro y al rastro químico de la colonia que Vincent Battaglia ha usado desde la primera vez que me senté frente a él en una mesa en Grand Rapids.

La casa es la de su padre. Los muebles son los de su padre.

Cada decisión que Vincent ha tomado desde que heredó este lugar ha estado al servicio de una reputación que no se ha ganado y que no puede mantener.

Avanzo por la cocina con Tony detrás de mí. Un cuerpo está desplomado contra la puerta de la despensa, con la garganta abierta, sin ruido. Una de las eliminaciones limpias de Tommaso. Pasamos por encima de él sin detenernos.

El comunicador hace clic. —Primera planta despejada. Dos en el despacho. Solucionado.

—Segunda planta.

—Las escaleras están tranquilas. Sin movimiento.

Llego a la base de la escalera y empiezo a subir. Mi pulso es constante. No plano. Constante. La distinción importa, porque un pulso plano es el de un hombre disociado de su trabajo y un pulso constante es el de un hombre inmerso en él.

El pasillo de la segunda planta es largo y oscuro, con una alfombra persa en el centro y los apliques de pared atenuados al nivel de emergencia. Tres puertas a la izquierda. Dos a la derecha. La esquina suroeste. El dormitorio de Vincent. Una franja de luz cálida bajo la puerta.

Luca se materializa en lo alto de las escaleras detrás de Tony, con el arma en alto y el rostro serio. Los cuatro nos movemos en silencio. La voz de Tommaso en mi oído: —Dos en el ala norte. Siguen durmiendo. Los retendré hasta que hayas terminado.

—Reténlos.

Llego a la puerta del dormitorio. No le doy una patada. La abro.

Vincent Battaglia está de pie en el centro de la habitación, con una bata de seda sobre los pantalones y una camiseta interior blanca; tiene una pistola en la mano derecha.

La pistola apunta al suelo. Ha sabido que veníamos en el instante en que el comunicador de su oído se ha quedado mudo, y ha tomado la decisión que todo jefe de segunda fila toma cuando llega el final.

Va a dar la cara. Sin correr. Sin esconderse.

De pie en su propio dormitorio intentando salvar lo que el nombre de su familia todavía significa para los hombres que contarán la historia después.

El hombre tiene vanidad. Eso se lo reconozco.

—Ricci.

—Vincent.

Entro en la habitación. Tony me sigue. Luca vigila la puerta. La estancia se reduce a los dos metros de alfombra que nos separan a Battaglia y a mí, a la mesita junto a la cama donde reposa un vaso de amaro a medio terminar, y a la pistola en su mano que aún no ha levantado.

—Has venido tú mismo.

Su boca se mueve en algo que no llega a ser una sonrisa. —Tu padre habría enviado a un soldado.

—Mi padre ya no está aquí. No me ha hecho falta enviar a nadie más.

—¿Y el resultado de esta noche?

—El resultado de esta noche eres tú. En esta habitación. Conmigo.

Ajusta su agarre en la pistola. No para levantarla.

Para sentir su peso. Un hombre catalogando los objetos a su disposición en la última conversación de su vida.

Sus ojos se desvían hacia Tony, hacia Luca en la puerta y vuelven a mí.

Está contando las salidas y no encuentra ninguna.

La ventana tras él está sellada, la puerta está controlada y no tiene opciones.

—La chica —dice.

—No lo hagas.

—Quiero entenderlo.

—Lo entiendes perfectamente. No finjas que esta noche es cuando has empezado a preguntarte si habías cometido un error.

Su mandíbula se tensa. La pistola sigue apuntando al suelo.

—Ella no ha sido el error. El error ha sido pensar que eras el mismo hombre que hace dos años. El hombre con el que podía negociar.

—Nunca he sido un hombre con el que pudieras negociar. Has confundido la paciencia con la debilidad y has construido una operación bajo esa premisa. Es un error distinto. Termina en la misma habitación.

Respira por la nariz. La bata se eleva en su pecho con el esfuerzo de mantener el pulso donde él desea. Ha perdido el control de la situación, y sabe que lo ha perdido, y la última vanidad disponible para él es la postura de un hombre que se marcha de pie.

—Suelta el arma, Vincent.

—No.

—Entonces levántala.

Sus ojos sostienen los míos. Cinco segundos. Seis. La cuerda entre nosotros ha estado tensa durante dos años y esta noche alguien la corta, y ambos sabemos quién sostiene la hoja.

Levanta la pistola.

No llega a superar la altura del hombro.

La bala de Tony entra en su antebrazo derecho antes de que el cañón cruce su pecho y la pistola cae de una mano que ya no obedece las señales que recibe.

Battaglia gruñe, se tambalea un paso y se apoya contra la estructura de la cama con la mano izquierda.

La sangre corre por el interior de la seda de la bata y mancha el puño blanco que asoma por debajo.

Cruzo la habitación.

Sigue en pie. Su mano izquierda tantea la mesita de noche y vuelca el vaso de amaro; el licor empapa la madera. Su respiración es superficial. Sus ojos están muy abiertos, húmedos y llenos de un cálculo que no tiene salida.

Lo agarro por la garganta.

No con la fuerza necesaria para cortarle la respiración, pero sí con la suficiente para mantenerle la cabeza donde yo quiero. Mi rostro está a quince centímetros del suyo y el olor de su colonia está en mi boca y el calor de la herida de su brazo traspasa la tela contra mi muñeca.

—Si te metes con mi familia o con la mujer de mi vida, solo hay un final posible.

Intenta hablar. Aprieto el agarre una fracción y la palabra muere en su garganta.

Sus ojos se desvían hacia Tony y vuelven a mí.

—No existe ninguna versión de esta noche en la que salgas de esta casa.

No hay trato. No hay reunión. No hay mensaje para tus hombres.

Tus hombres están muertos o están huyendo, y por la mañana no habrá ninguna operación de los Battaglia en esta ciudad.

Tu mujer te enterrará en Lake Forest. Tu hija crecerá con un apellido distinto. Tu nombre termina en esta habitación.

Abre la boca. No sale nada.

—Has intentado quitarme algo. Era la única línea roja que había trazado. La has cruzado.

Le suelto la garganta. Se desploma contra el armazón de la cama, con una mano en su brazo destrozado y la otra plana sobre el colchón. Levanta la barbilla. Sea lo que sea lo que va a decir, aún no lo ha decidido, y no tendrá la oportunidad.

Levanto la Beretta.

Sus ojos se clavan en los míos. Sostengo la mirada. No para prolongar el momento. Para asegurarme de que lo último que vea sea al hombre al que eligió subestimar.

Aprieto el gatillo.

La bala entra por su ojo izquierdo. La parte posterior de su cráneo se abre contra el armazón de la cama y cae sobre el colchón de forma desordenada, con la bata de seda plegándose a su alrededor y la pistola en el suelo donde cayó.

El silenciador ahoga el disparo. Una tos comprimida en la habitación. Sin eco. Sin rebotes.

Bajo el arma.

Tony exhala detrás de mí. Un suspiro. No ha dicho ni una palabra desde que entramos por la puerta y no la dice ahora. Se inclina, recoge la pistola de Battaglia, la descarga y se la guarda en la chaqueta.

—Tommaso.

—Adelante.

—Vincent ha caído. Confirma el ala norte. Autoriza al segundo equipo para un barrido de la planta baja. Quiero que saquen de su despacho todos los teléfonos, las unidades de almacenamiento y los libros de contabilidad. El efectivo se queda. No estamos aquí por el dinero.

—Entendido.

—Luca.

Luca se aparta de la puerta. Su rostro no ha cambiado desde que subimos las escaleras. Sus ojos se dirigen a Battaglia en la cama, a la mancha en la seda, a la pistola en la chaqueta de Tony, y regresan a los míos.

—Llama a los limpiadores —digo—. Dos horas. Quiero esta casa a oscuras para las tres. Su mujer recibirá una llamada a las seis del ama de llaves, que llegará a la hora prevista y encontrará lo que encuentre. Sin filtraciones antes de eso.

—Hecho.

—Y Salvato. Dile que la terminal sur está tranquila desde medianoche y seguirá tranquila. Sus contactos en aduanas pueden tomarse la semana libre.

—Hecho.

Me quedo en medio del dormitorio un segundo más.

La habitación es suya y mía y de ninguno de los dos, un espacio entre la vida que Vincent Battaglia llevaba y la mañana en que su mujer recibirá la llamada en Lake Forest. Guardo la Beretta de nuevo en la funda bajo mi chaqueta.

Mi mano está firme. Mi pulso es el mismo pulso que tenía en las escaleras.

Battaglia está muerto. La operación construida a su alrededor es un cadáver al que nadie ha avisado todavía.

Para el amanecer, sus hombres se habrán dispersado, sus proveedores habrán cortado sus líneas y el cargamento de la Bratva que espera en el área de Hammond se quedará en un almacén sin que nadie lo reclame.

Tommaso trazará el mapa de las consecuencias durante las próximas cuarenta y ocho horas.

Luca se encargará de las conversaciones con los hombres que queden en pie.

Salgo del dormitorio.

El pasillo está en silencio. Uno de los hombres de Tommaso está en el rellano con un portátil, un disco duro y un cable conectado a la pared detrás de un cuadro.

No levanta la vista cuando paso. Bajo las escaleras por donde subí, paso por delante del cuerpo en la cocina, salgo por la puerta de servicio y recorro el muro este hasta la verja.

El SUV está junto al bordillo. Enzo está al volante con el motor en marcha. Me abre la puerta, me deslizo dentro y arranca alejándose de la manzana antes de que haya terminado de acomodarme en el asiento.

Saco el móvil del bolsillo.

Un mensaje. Dos palabras.

Está hecho.

Lo envío al móvil de prepago que tengo en la mesita de noche. Ella lo verá cuando despierte. No pedirá detalles y yo no se los daré. Los detalles pertenecen a los hombres que los ejecutaron y al suelo que absorbió el resultado.

Lo que le pertenece a ella es la mañana. Las puertas abiertas. El pasillo libre de patrullas. La casa tranquila por primera vez en semanas.

La amenaza ha terminado. Cierro los ojos durante tres segundos.

Luego los abro y me pongo a ello.