21. Sarah #2
Pasa el día. Leo. O hago como que leo. Las palabras en las páginas no tienen sentido.
Me quedo mirando por la ventana. Manhattan brilla y vive y me da igual.
Como algo, en algún momento, cualquier cosa de la nevera que no me sabe a nada.
Pienso en Jake. En su cara la última vez que le visité, cuando se reía y me abrazaba y decía que se encontraba mejor.
El alivio en sus ojos. Mi beso en su mejilla al despedirnos.
Se hace de noche. La ciudad se ilumina. Y entonces oigo la puerta.
Pasos. Fuertes. Rápidos. No es el clic rítmico de sus zapatos cuando llega cansado a casa. Esto es diferente. Esto suena como algo bajo presión.
Aparece al final del pasillo. Con traje, pero la corbata floja, el botón superior abierto. Tiene la mandíbula tensa. Sus ojos. Sus ojos tienen una expresión que nunca había visto. No fría. No distante. Furiosa. Realmente furiosa. Esa clase de rabia que quema por dentro y consume todo a su paso.
Y en la mano sostiene algo. Una hoja de papel. Una impresión.
—Explícate.
Una palabra. Sin saludo. Sin buenas noches. Sin ¿qué tal tu día? Solo esa palabra que suena como algo que se quiebra.
Me tiende la hoja. La cojo. Mis dedos rozan los suyos al hacerlo y no siento nada. Ni calor. Ni electricidad. Solo papel entre nosotros.
Miro la foto.
Y el aire me abandona. No de golpe. Lentamente. Como un globo al que alguien pincha.
Jake.
Le paso la mano por la cara. Ahí estoy con él en Ohio.
Habíamos dado un paseo. Las casas bajas de los suburbios al fondo, el cielo gris.
Y Jake, de pie a mi lado, alto y delgado y con esa sonrisa torcida que siempre pone cuando se despide de mí.
Le doy un beso en la mejilla. Mi mano en su espalda.
Su brazo alrededor de mis hombros. Parecemos dos personas que se quieren.
Y nos queremos. Es mi hermano.
En la foto se le ve bien. Sano. Como alguien que se está recuperando. El color en su cara, la sonrisa, su forma de estar de pie, erguido, no hundido. No como hoy al teléfono. No como la voz que tosía y sonaba débil y fatigada.
—Es Jake —digo. Levanto la vista. Hacia sus ojos. Hacia esa furia que me observa—. Mi hermano.
Sujeto la foto en la mano y miro a mi hermano, que hace dos semanas aún reía y hoy al teléfono sonaba como alguien que se rinde. Tristan está frente a mí y cree que le he traicionado, y el mundo es una única y cruel broma.
—He recibido esto durante la presentación. —Su voz es baja. Controlada. Letal—. Mientras estoy delante de Whitmore haciendo el Pitch más importante de mi vida. Mientras intento salvar un trato que lo significa todo. Mi móvil vibra. Y ahí está esta foto. Tuya. Con un hombre.
—Jake.
—Deja de decir ese nombre como si explicara algo. —Se inclina hacia delante. Las manos planas sobre el mármol—. Cole. Marcus Cole. ¿Te suena el nombre?
—Por supuesto que me suena. Estuvo en la Gala. Él...
—¿Te ha pagado?
Las palabras me golpean como un puñetazo en la boca del estómago. Se me corta la respiración. Todo mi cuerpo se queda rígido. —¿Qué?
—¿Te ha pagado Cole, Sarah? ¿Trabajáis juntos?
¿Era este el plan desde el principio? —Se yergue.
Sus manos hechas puños. No de forma amenazante.
Peor. Con impotencia. Como alguien que se aferra a algo que no está ahí—.
¿O es venganza? ¿Por lo de Starbucks? ¿Por el trabajo que perdiste?
¿Yo te quité tu vida, así que tú me quitas la mía?
—Tristan...
—Me estás destrozando el mayor trato de mi vida.
—Su voz sube de volumen. No mucho. Solo lo suficiente para que la cocina parezca más pequeña.
Más angosta—. Whitmore tiene dudas. Cole tiene munición.
Y tú... tú tienes a un hombre en Ohio del que yo no sé nada, y alguien me envía correos electrónicos cada maldito día con preguntas que no puedo responder porque tú. ..
—¡Es mi hermano!
Mi voz. Fuerte. Demasiado fuerte para esta cocina, para esta noche, para este momento. Resuena en las paredes y muere en el silencio posterior.
Tristan me mira fijamente. Y lo veo. En la forma en que trabaja su mandíbula. En la forma en que le tiembla el ojo izquierdo. No me cree. Está aquí parado mirándome y cada palabra que sale de mi boca rebota como la lluvia en el cristal.
Algo se rompe en mi interior. No de forma dramática. No con estruendo. Solo un suave clic, como una cerradura que encaja. Como una puerta que se cierra.
—No me crees —digo.
No responde.
—Estás aquí. Me enseñas una foto de mi hermano. De Jake, que está enfermo, que está en una clínica en Ohio luchando por su vida. Él es la razón por la que acabé en tu maldito Penthouse. Y no me crees.
Su mandíbula se mueve. —Tengo pruebas.
—Tienes una foto. Una foto en la que abrazo a mi hermano.
—Le besaste.
—¡En la mejilla! ¡Al despedirme! ¡Porque es mi hermano y le quiero y está enfermo y tengo miedo de que...! —Se me quiebra la voz. No lo permito. Me lo trago. Con fuerza. Como si fueran cristales rotos—. ¿Sabes qué? Olvídalo.
Dejo la foto sobre la isla de la cocina. Junto a las impresiones de sus correos. Junto a las palabras de alguien que no conozco, que cuenta mentiras sobre mí que Tristan prefiere creer antes que mi verdad.
—No es asunto tuyo —digo. Mi voz es tranquila ahora. Demasiado tranquila. Esa clase de calma que llega cuando todo lo demás se ha agotado—. Cada uno interpreta su papel. Eso es todo. Es lo que dijiste. Ayer por la noche. Es un negocio. Yo interpreto mi papel, tú interpretas el tuyo.
Se estremece. Apenas visible. Pero lo veo.
—Así que interpretaré mi papel —digo—. Y lo que haga en mi tiempo libre, a quién visite, a quién abrace, no es parte del contrato. No figura en ninguna cláusula. Nunca tuviste derecho a saberlo.
Silencio. Esa clase de silencio que suena como algo que se quiebra. Lentamente. Inevitablemente.
—No me lo contaste —dice él. Más bajo ahora. Pero no más suave—. Tienes a un hombre en Ohio y no me lo contaste.
—Un hermano. Un hermano enfermo. Cuyo tratamiento pagas porque es parte de nuestro trato. ¿Te acuerdas? ¿O eso también era solo un papel?
Su ojo vuelve a temblar. Ese ojo izquierdo. Y pienso en todas las veces que lo vi sin entender qué significaba. Cuando decía que era puramente profesional. Cuando decía que solo era un trato. Cada vez le temblaba. Y yo lo ignoré porque estaba demasiado ocupada poniendo mi corazón en sus manos.
—Haz tus maletas.
Tres palabras. Tranquilas. Definitivas. Como si rescindiera un contrato. Como si cancelara un pedido. Como si yo fuera un pedido entregado por error.
—Recibirás el dinero —dice. No aparta la vista. Mantiene mi mirada. Como si quisiera que viera lo mucho que habla en serio—. Te tuve para la presentación. Ese era el trato. Ahora hemos terminado.
Ahí está. El final. Pronunciado. En esta habitación fría y estéril que hace unas semanas empezó a sentirse como un hogar. Algo que confundí con amor.
Asiento. Lentamente.
Entonces lo digo. Sin gritar. Sin chillar. Sin llorar. Solo esa única cosa que es verdad y que él necesita oír antes de que me marche.
—Eres exactamente el hombre que creía que eras al principio.
Y me doy la vuelta. Recorro el pasillo. Mis pasos suenan sobre el mármol como algo que llega a su fin.
Entro en mi habitación. La habitación con la cerradura que llevo semanas sin usar.
Mi maleta está en el armario. Empaco en unos minutos.
Contiene todo lo que tenía al llegar. Se puede quedar con la ropa.
No me interesa. Ya no tengo nada que presentar.
Solo mis prendas. Mi cargador. Mi cepillo de dientes. El libro que me regaló.
Voy al ascensor. Pulso el botón. Las puertas se abren. Entro. Pulso planta baja.
Las puertas se cierran.
Y solo entonces, solo cuando el ascensor se mueve y el Penthouse desaparece sobre mí y nadie puede verme, solo entonces me escuecen los ojos. Con ardor. Con agudeza. Pero no lloro. No aquí. No ahora. No por él.
El vestíbulo está vacío. El conserje me saluda con la cabeza. Me conoce, conoce mi cara. Yo era la mujer de Tristan Vance. Ahora solo soy una mujer con una maleta pequeña y los ojos irritados que sale por una puerta giratoria a la noche.
El aire exterior me golpea como un muro. Frío. Húmedo. No llueve, es solo esa humedad que tiene Manhattan a veces, cuando la noche se posa sobre todo como un paño pesado. Aspiro. Profundamente. El olor de asfalto y gases de escape y hojas mojadas. Real. No estéril. No a mármol, aftershave y dinero.
Camino. No sé adónde. Simplemente lejos. Lejos del edificio, lejos del ascensor, lejos del hombre que me miró como si fuera una enemiga. Como si cada caricia, cada beso, cada noche hubiera sido una mentira. Mi mentira.
Cuando en realidad era al revés.
Mi maleta tiene una rueda torcida. Chirría sobre la acera.
Un sonido rítmico y molesto que me acompaña por calles que no reconozco ni quiero reconocer.
Mis pies me llevan, mi cabeza está vacía y llena al mismo tiempo, y en algún momento me encuentro ante un semáforo; la luz está en rojo, la ciudad brilla a mi alrededor y vuelvo a estar sola.
Como al principio. Como antes de la lluvia, la limusina y la tarjeta de visita.
Solo que esta vez tengo su dinero en la cuenta. Su dinero, que no me interesa, pero que me mantendrá a flote. Y un vacío en el pecho. Un dolor por un hombre que primero me miró como si fuera la única. Luego, como si fuera algo imposible, y finalmente, como si fuera algo roto.
El semáforo se pone en verde. Cruzo la calle. Y saco mi móvil.
Luna responde al segundo tono.
—¿Sarah? ¿Ya es pronto? ¿Quieres que vaya? —Su voz suena adormilada. Suave. Preocupada de inmediato porque normalmente no llamo a estas horas. Porque normalmente no sueno como quiera que esté sonando ahora.
—Luna. —Mi voz es firme. Casi—. ¿Puedo ir a tu casa?
—¿Dónde estás?
—No lo sé.
—¿Qué ha pasado?
Cierro los ojos. Vuelvo a abrirlos. Pasa un taxi. Amarillo. Brillante. Como una promesa que se le hace a alguien que ya ha dejado de esperar.
—Me ha echado.
Luna no dice nada. Durante un instante. Luego oigo cómo se levanta. Cómo cruje algo. Cómo se mueve.
—Coge un taxi. Ven aquí. Ahora mismo. —Su voz es firme. No es suave ahora. Es firme. Esa clase de firmeza que dice: te sostengo. Pase lo que pase—. ¿Tienes dinero para el taxi?
Me río. Sale solo. Breve. Seco. Feo. —Sí. Dinero tengo de sobra.
Todo va de maravilla. Pero mi corazón dice lo contrario.