14. Tristan

El sofá es demasiado corto. Quiero estirar las piernas, pero enseguida topo con el reposabrazos.

Sarah ya me lo había dicho. Pero, por supuesto, me he quedado con el sofá.

John difícilmente podía reservar una habitación con camas separadas.

Después de lo de anoche, seguro que todos están convencidos de que somos pareja.

Parecemos tan convincentes que casi me lo creo hasta yo.

Tengo que levantarme. Mi cuello está en un ángulo que mañana me dolerá, y la manta apenas me llega al pecho. Fuera, Boston descansa en la oscuridad, con luces como chispas dispersas tras el cristal, y el suave zumbido del aire acondicionado llena la estancia con una monotonía que finge el sueño.

Me había quedado dormido. Poco tiempo. Quizá veinte minutos. Mi cuerpo se ha rendido antes de que mi cabeza lo permitiera. Ahora estoy despierto, y el motivo está en el balcón.

La puerta está entornada. El aire nocturno se cuela, fresco, salado por el puerto.

Y allí está ella. Una silueta ante la barandilla, con los brazos cruzados sobre el cuerpo, con esa vieja camiseta que le llega hasta los muslos.

Piernas desnudas y pies descalzos sobre la piedra.

Lleva el pelo suelto, el viento atrae algunos mechones hacia delante y la luz de la luna descansa sobre sus hombros como algo que perteneciera a ese lugar.

Se me encoge el estómago.

Debería darme la vuelta. Debería cerrar los ojos. Acomodar la almohada y fingir que no he visto nada. Tal como llevo haciendo semanas. Tal como estipula el trato.

En lugar de eso, me levanto.

Mis pies no hacen ruido sobre la alfombra.

Solo llevo unos bóxers, nada de camisa. El aire está fresco sobre mi piel, pero no es el frío lo que me mantiene despierto.

Es ella. Su espalda. La curva de su nuca.

La forma en que inclina ligeramente la cabeza hacia un lado, como si escuchara un sonido que solo ella puede oír.

Abro un poco más la puerta del balcón.

—¿No tienes frío?

Ella se sobresalta. Se da la vuelta. Sus ojos son grandes, oscuros en la penumbra, y abre la boca brevemente antes de volver a cerrarla. Su mirada cae sobre mi pecho. Mis hombros. Vuelve a subir. Se detiene en mis ojos.

—No te he oído. —Su voz es más baja de lo habitual. Ronca. Como si llevara mucho tiempo sin decir nada.

—No deberías estar aquí fuera descalza. —Me coloco a su lado. El balcón es lo bastante estrecho como para que mi brazo roce el suyo—. Hace fresco.

—Dentro tenía calor.

La miro. Ella me devuelve la mirada. Y no miente. Lo veo en la forma en que sus mejillas están encendidas, en el pulso acelerado de su cuello, en sus manos que se aferran a sus propios brazos. No contra el frío. Contra otra cosa.

—Ven aquí.

Sale de mi boca antes de que pueda pensarlo. No es una orden. No es un tono de negocios. Solo dos palabras que suenan más suaves que cualquier cosa que le haya dicho en las últimas semanas.

Ella no se mueve. Pero tampoco retrocede.

Así que me muevo yo.

Mis brazos la rodean. Sus hombros bajo mis manos, estrechos, fríos por el viento. La atraigo contra mi pecho. Su espalda contra mi torso. Mi barbilla sobre su cabeza. Encaja. Exactamente. Como si alguien hubiera construido el espacio entre mis brazos exclusivamente para ella.

Ella toma aire. De forma brusca. Breve. Luego se apoya hacia atrás. Contra mí. Su peso, ligero, cálido, y su pelo huele a champú y a algo que no sé nombrar, pero que deseo inhalar.

Debería soltarla.

No la suelto.

Gira la cabeza. Me mira hacia arriba. Sus ojos. Marrones como el caramelo. Y en ellos hay algo que nunca había visto con tanta claridad. Sin resistencia. Sin ira. Sin muros. Solo ella. Abierta. Vulnerable. Interrogante.

Mi mirada cae en sus labios. Entreabiertos. Su aliento, cálido contra mi barbilla.

Mi pulso martillea. En mi cuello. En mis muñecas. En mi pecho, allí donde se apoya su espalda y donde ella debe de sentirlo. Ya no hay excusas. Ni cena de gala benéfica. Ni público. Ni cámaras. Solo este balcón, esta noche, esta mujer que me mira como si estuviera esperando.

—Sarah. —Mi voz suena extraña. Ronca. Profunda.

—Sí.

Sin interrogación. Una respuesta.

Bajo la cabeza. Despacio. Le doy tiempo. Me doy tiempo a mí mismo. Mis labios rozan los suyos. Ligeramente. Apenas una presión. Solo un roce. Una vez. Con cuidado. Como una pregunta que hago, a pesar de saber que no puedo controlar la respuesta.

Ella respira contra mi boca. No se aparta.

La beso otra vez. Más firme. Su boca se abre. Y entonces surge ese sonido. Bajo. Casi inaudible. Un suspiro que brota de su garganta y que me golpea como un impacto en el pecho.

Ella quiere esto.

La revelación quema. Por todas partes. Mis manos se mueven antes de que mi razón lo autorice.

Por sus hombros, su espalda, la fina tela de su camiseta.

Mis dedos encuentran la curva de su columna vertebral, se deslizan hacia abajo, la atraen más contra mí.

Ella se gira en mis brazos, sus manos en mi pecho, sus dedos sobre mi piel y su boca contra la mía, hambrienta ahora, impaciente, y cualquier idea de control se disuelve como la niebla bajo el sol de la mañana.

La beso con más profundidad. Mi lengua roza la suya y ella gime contra mi boca, y ese sonido me provoca algo que ninguna ducha fría del mundo podría arreglar.

Mi mano encuentra su nuca. Mis dedos se enredan en su pelo.

Tiro suavemente, inclinando su cabeza hacia atrás, y mi boca recorre su barbilla, su cuello, la zona suave bajo su oreja donde su pulso se desboca.

—Tristan. —Mi nombre. De su boca. No en sueños. Despierta. Deliberadamente. Sin aliento.

Estoy perdido.

Mis manos la sujetan bajo los muslos. La levanto en vilo.

Ella enrosca las piernas alrededor de mi cadera, instintivamente, como si lo hubiera practicado, y su peso no es nada.

Sus brazos rodeando mi cuello. Su boca en la mía.

La llevo a través de la puerta abierta del balcón, y el aire fresco de la noche se convierte en una cálida oscuridad, y la única luz proviene de la luna, que entra por las ventanas y proyecta franjas sobre la cama.

No la dejo. La deposito. Con delicadeza.

Aterriza con suavidad. Las sábanas se abomban. Su pelo se extiende sobre la almohada. Sus ojos me miran. Grandes. Oscuros. Y entonces sonríe. No está nerviosa. No está insegura. Es una sonrisa que dice: «Estoy aquí. Quiero estar aquí».

Me cierno sobre ella. Mi respiración es pesada. Mi sangre ruge. Y por primera vez en mi vida no hay un plan. Ni una próxima reunión. Ni ninguna estrategia. Solo este momento. Solo ella.

Me tumbo sobre ella. Mis antebrazos a los lados de su cabeza. Mi peso no recae sobre ella, pero estoy lo bastante cerca para que nuestros cuerpos se toquen. Sus manos se deslizan por mis brazos, mis hombros, mi espalda. Allí donde me toca, quema.

La beso. Despacio esta vez. A conciencia. Como si tuviera todo el tiempo del mundo. Mi boca sobre la suya. En su mandíbula. En su cuello. En el lugar donde comienza su clavícula y la piel es tan fina que siento su pulso en mis labios.

Ella se arquea hacia mí. Su espalda se despega del colchón. Mi mano sube su camiseta. Despacio. Por su vientre, sus costillas, más arriba. Su piel está caliente. Suave. Y tiembla. No de frío.

Le quito la camiseta por la cabeza. Ella levanta los brazos.

Me ayuda. Y entonces yace bajo mi cuerpo, y la luz de la luna cae sobre su piel, y tengo que obligarme a respirar.

Su cuerpo es pálido, esbelto. Sus pechos suben y bajan con rapidez.

La observo. Me empapo de ella. De cada curva, de cada línea.

Es más hermosa de lo que me había permitido imaginar.

—Me miras —susurra ella— como si nunca me hubieras visto.

—Nunca te había visto —digo. Y es la verdad.

Me hundo hacia ella. Piel contra piel. El contacto es eléctrico. Un gemido escapa de su garganta. Mis manos la exploran. Su espalda. Sus caderas. La suave curva de sus glúteos. Es toda suavidad, calor y vida.

Me tomo mi tiempo. Con todo. Con su cuerpo, que se mueve bajo mis manos como algo que respira y vive y me desea.

Mi boca desciende más. Por su vientre. Su cadera.

La cara interna de su muslo. Cada vez que encuentro un punto nuevo que la hace temblar, me lo grabo.

La cartografío. Como un loco. Como alguien que sabe que no podrá conservar esto y que, por eso, lo quema en cada célula de su memoria.

La tanteo entre las piernas. Está húmeda. Preparada. Flexiona las rodillas, abriéndose para mí. Su mirada sostiene la mía.

—Tristan, por favor.

—Dime que me quieres. —Mi voz es apenas un murmullo. Mi rostro sobre el suyo. Nuestras narices se rozan.

—Te quiero. —Nada de balbuceos. Nada de risas nerviosas. Solo tres palabras, claras como el cristal.

Me introduzco en ella. Despacio. Una penetración insoportable y maravillosa. Está estrecha. Caliente. Me envuelve por completo. Su cabeza cae hacia atrás, sus ojos se cierran. Un suspiro largo y trémulo escapa de sus labios.

Me quedo así un momento. Totalmente dentro de ella. Sintiendo cómo su cuerpo se cierra a mi alrededor, cómo su corazón martillea contra mi pecho. Luego empiezo a moverme.

Despacio al principio. Un deslizamiento rítmico. Cada embestida le arranca un sonido suave, un gemido, un jadeo. Sus manos recorren mi espalda, sus uñas se clavan en mi piel.

—Más —suplica. Su voz suena rota.

Nadie me ha mirado nunca así.

Le doy más. Mi ritmo se acelera. El compás se vuelve más exigente, más impaciente. La cama cruje bajo nuestro peso. Su cuerpo se eleva hacia el mío, sus caderas oscilan al compás de las mías.

Todo se desdibuja. La habitación. El trato. El pasado. Solo existe ella. Solo este cuerpo bajo el mío. Solo esos sonidos que emite. Solo esta presión intensa y abrumadora que se concentra en mi bajo vientre.

Sus respiraciones se vuelven entrecortadas. Su cuerpo se tensa. Siento cómo se contrae a mi alrededor, cómo una ola la envuelve.

—¡Tristan!

Su grito es fuerte, sin filtros, real. Tiembla bajo mi cuerpo, todo su ser se ve sacudido por el orgasmo. La visión, la sensación, me arrastran con ella. Empujo una última vez profundamente en su interior, mi propio clímax me sobreviene, robándome el aliento, el pensamiento, todo.

Me desplomo sobre ella. Mi peso recae sobre su cuerpo, pero ella me sujeta con fuerza. Sus brazos me rodean. Nuestros latidos martillean salvajemente el uno contra el otro.

Poco a poco, el mundo regresa. El zumbido del aire acondicionado. La suave luz de la luna. El olor de nosotros. Sudor, piel, Sarah.

Me ruedo hacia un lado, llevándomela conmigo. Ella apoya la cabeza en mi pecho. Su mano descansa sobre mi corazón. Respiramos al unísono.

Después de un rato, lo murmura. Su voz suena somnolienta, saciada.

—Tristan... eres increíble.

Le acaricio el pelo. Suspira satisfecha y se acurruca aún más contra mí. En cuestión de minutos, su respiración se vuelve pausada y profunda. Se duerme.

Yo permanezco despierto. Mirando al techo. Sintiendo el peso de su cabeza en mi pecho. El calor de su cuerpo a mi lado.

Increíble.

La palabra resuena en mi interior. Ha sido increíble. Ha sido más que eso. Ha sido algo que no era un papel. Ni parte de un trato. Ni una transacción comercial.

Ha sido real.

Y eso no formaba parte del acuerdo.

El frío regresa lentamente. No a la habitación.

A mi interior. La sujeto con fuerza. Sarah duerme en mis brazos y siento cómo se me oprime la caja torácica.

Mis pensamientos vuelan, a pesar de que mi cuerpo aún se siente pesado por el sexo, por ella y por todo lo que acaba de suceder.

¿Qué significa esto ahora? Para el plan.

Para Whitmore. Para los próximos meses. Para todo lo que yo había estructurado antes de que esta chica de Ohio derramara mi café sobre mi camisa.

Maldita sea.