Capítulo 5

CAPÍTULO CINCO

Reuben

Después de que Plum y Fig salgan de la cafetería con las bebidas en la mano, despidiéndose con un gesto, un silencio incómodo se instala entre Meadow y yo. Entro en el local a por botellas de agua, intentando ordenar mis pensamientos.

Pero cuando me siento a la mesa, Meadow habla primero. —Así que, ¿esa es tu hija?

—Exacto —respondo—. Plum, mi pequeña.

—Es adorable —dice Meadow—, y tiene suerte de tener un padre como tú.

Me paso una mano por la mandíbula. —Ya. Bueno, soy padre soltero y a veces siento que lo hago todo mal. Mis padres ayudan, pero...

—Debes de tener muchas cosas encima —dice Meadow—, pero la forma en que te mira me dice que algo estás haciendo bien.

—Gracias —le digo, agradeciendo su capacidad para no hurgar en rincones de mi pasado que no estoy listo para abrir—. Oye, estaba pensando. Sé que nos acabamos de conocer, pero de verdad no quiero que nuestro tiempo juntos termine. Quizá sea demasiado directo, pero...

Meadow niega con la cabeza. —No, yo tampoco quiero que termine. Me lo estoy pasando muy bien conociéndote, Reuben, y sé que solo estaré en el pueblo unos días más, pero...

—Cierto —dice Reuben—. ¿Unos días?

Asiento. —Sí. Luego nos vamos hacia el sur, a California.

—En ese caso, supongo que deberíamos aprovechar el hecho de que mis padres cuidan de Plum esta noche. —A Meadow se le ponen las mejillas rojas e inmediatamente lo aclaro—. No estaba diciendo... solo me refería a que podríamos pasar más tiempo juntos si quisieras.

—Eso suena genial —dice Meadow—. ¿Qué tenías en mente?

—Podríamos ir a cenar. Podría invitarte.

Meadow sonríe. —Siento que debería ser yo quien te invitara a ti. Después de todo, hoy has sido mi caballero de brillante armadura. Rescatándome, asegurándote de que estuviera bien, comprándome el café.

Reuben frunce el ceño. —No, no lo pienses así. Solo me alegro de haber estado allí en ese momento. Maldita sea, si no, seguirías sentada en ese bosque.

Meadow sonríe de oreja a oreja. —Te dije que tenía un plan. Iba a bajar la montaña rodando hasta el camping.

Suelto una risita. —En realidad, me gustaría ver eso, verte rodando por el suelo.

Meadow sonríe con picardía. —No sé qué significa eso, pero creo que es tu forma de ligar conmigo.

—Estoy un poco oxidado —admito.

—No lo parece —me dice ella.

—Pero sobre esa cita —digo—. ¿Quieres que hagamos la cena juntos? —sugiero—. Quizá sea raro, pero...

—No —dice Meadow—, me encanta la idea. No me importa ir a un restaurante, pero prefiero pasar tiempo contigo de verdad, y no necesito todo ese espectáculo.

—Sobre todo en este pueblo —dice Reuben—. Aquí todo el mundo me conoce, conoce toda mi historia.

—Eso lo deduje por el médico de la clínica.

—¡Exacto! —explico—. He vivido aquí toda la vida y, aun ahora, supongo que la gente estará hablando.

—¿De qué? —pregunta Meadow, confundida.

—De que esté aquí sentado contigo. No suelo tener citas.

—Entiendo —dice Meadow—. Entonces, ¿llevas soltero mucho tiempo?

Trago saliva. —Sí. Unos cuatro años.

—¿Qué edad tienes? —pregunta—. Perdona si soy demasiado cotilla.

—No, no pasa nada. Tengo 23. ¿Y tú?

—Tengo 22. —Siento que está haciendo cálculos mentales y no la culpo.

—Tuvimos a Plum a los 18, recién habíamos terminado el instituto. No fue planeado, pero...

—No hace falta que te expliques. Nos acabamos de conocer.

—Lo sé, pero... —me paso una mano por la mandíbula—. El caso es, Meadow, que no soy solo un padre soltero. Soy viudo.

La mirada de Meadow se suaviza ante eso; alarga el brazo sobre la mesa y me toma la mano, apretándola.

Su reacción es muy distinta a la de las otras mujeres que he conocido a lo largo de los años.

Oyen mi historia y sienten lástima por mí o quieren sustituir a mi mujer.

Pero cuando Meadow me mira ahora, solo siento calidez, un cariño sincero.

—Dios mío. Los dos habéis pasado por tanto.

El hecho de que incluya a Plum conmigo me derrite el maldito corazón. Ella lo entiende. —Sí —digo—. Fue un accidente de coche. Fue horrible. —Niego con la cabeza—. Nos llevó mucho tiempo a Plum y a mí encontrar nuestro camino. Pero ahora, ahora ya sabemos quiénes somos.

—¿Uña y carne? —dice Meadow.

—Algo así —respondo—. Tengo suerte de tener a mis padres, de poder vivir tan cerca de ellos.

Ayudan mucho. Toda mi familia, en realidad.

Yo era solo un niño. Diecinueve años con una bebé de un año, y la vida que pensé que iba a tener me fue arrebatada antes de empezar.

—Me paso una mano por el pelo—. Maldita sea, lo siento.

No pretendo ponerme intenso, pero son los hechos.

—No —dice Meadow—, no te disculpes. Te agradezco que me cuentes tu historia.

No puedo decir que te entienda, nunca he pasado por algo tan duro, pero me alegra mucho que hayas tenido una familia tan estupenda ayudándote a superarlo.

—Se le llenan los ojos de lágrimas al hablar y, de repente, me doy cuenta de que yo también tengo lágrimas en los míos.

Estamos sentados en esta mesa fuera, en la calle principal, y siento como si estuviéramos solos en un capullo, ella y yo. Se me oprime el pecho, se me seca la garganta y siento una conexión con ella que no había sentido nunca.

Sus dedos siguen entrelazados con los míos.

La verdad es que no quiero soltarla. La verdad es que desearía que no estuviéramos aquí sentados en Main Street.

Desearía que estuviéramos de nuevo en el bosque, a solas.

Si lo estuviéramos, estrecharía a esta chica entre mis brazos.

Le besaría la mejilla. Le daría las gracias.

Pero de algún modo siento que ella ya sabe todo eso por la forma en que me mira profundamente a los ojos.

—Maldita sea —digo, mientras las lágrimas me caen por las mejillas—. No sé por qué estoy llorando. Es solo que...

—No pasa nada, Reuben. Quizá no estés listo para...

—No —digo—. No es eso. Es más bien que me gusta estar contigo. Han pasado unas pocas horas y simplemente... —Me encojo de hombros—. Me gustas.

Meadow parpadea y se echa hacia atrás en su silla. —Tú también me gustas, Reuben. Así que esta noche... —Sonríe—. Haremos la cena.

—Exacto —digo. Me suelta la mano y se mete otro trozo de galleta en la boca—. ¿Llevo yo la comida o tienes alguna receta secreta con la que me vas a conquistar?

Me río, agradeciendo su forma de aliviar el momento. Sin quitarle importancia. Simplemente dejándolo pasar. —Podría preparar algo a la parrilla.

Ella sonríe. —Yo llevaré cosas para hacer una ensalada.

—Perfecto —digo.

En ese momento, alguien dobla la esquina y la llama por su nombre. —¡Hola, Meadow!

Me giro y veo a una mujer más joven que tiene la misma forma de cara, pómulos marcados y ojos grandes que Meadow. —Es mi hermana Lulu —dice ella—. Prepárate.

Suelto una carcajada mientras Lulu viene hacia nosotros dando saltitos. —¡Ay, Dios mío! Hola, soy Lulu y supongo que tú eres Reuben. ¿Estás bien, Meadow? —Hace una mueca mientras observa a Meadow—. Pobrecillo tobillo, no me puedo creer que te quedaras tirada sola en el bosque.

—Estaba bien —dice Meadow mientras Lulu se desvive por ella.

—Tienes hasta una muleta y todo. Dios mío. Menudo día. Se lo dije a mamá y papá y se pusieron en plan: «¡Ay, por Dios, tenemos que ir a buscarla!». Pero les dije que no, que ya lo tenías bajo control. —Lulu me mira—. Cosa que está claro que es así. Así que soy Lulu...

Suelto una risita. —Yo soy Reuben —digo siguiéndole el juego.

—¿Y vives aquí desde hace mucho? —Se cruza de brazos, meneando las caderas. Es la personificación de la alegría al caminar.

—Sí —digo con una carcajada—. Nacido y criado aquí, en Home.

—Vaya. Un chico de Home de pura cepa. —Lulu sonríe.

—Me recuerda a Fig —le digo a Meadow.

Meadow sonríe. —Es su hermana pequeña —le dice a su hermana pequeña.

—Ah, tienes una hermana pequeña. ¿Alguien más en la familia? Solo intento evaluar la situación.

Meadow le da un codazo a su hermana. —Lulu, déjalo ya.

—Vale, vale —dice—, es solo que, ya sabes, Meadow es la persona más reservada de toda nuestra familia, lo que significa que no suele hacer este tipo de cosas.

—¿Qué tipo de cosas crees que estamos haciendo? —digo riendo.

Lulu se desternilla. —Salir con hombres, mujeres, con quien sea. Meadow es una casera de pura cepa.

—Bueno, no estaba en casa cuando la encontré en el bosque.

—Buen punto —dice Lulu—. Sobre eso, ¿en qué estabas pensando, loca? ¿Qué habrías hecho si este hombre no te hubiera encontrado?

—No lo sé. Tenía algunas ideas —dice Meadow en broma—, pero estoy bien. El médico ha dicho que solo es un esguince y voy a usar ese ungüento con aloe que hice hace unos meses cuando llegue a casa.

Lulu sonríe. —¿Necesitas ayuda con algo?

—No. Estoy bien con mi muleta.

—En ese caso, ¿nos vamos? —pregunta Lulu—. No es por meterte prisa, pero he metido ropa en la secadora antes de salir del camping y no quiero que nadie me robe las bragas.

—No querríamos eso —digo riendo—. Entonces, ¿esta noche? —le pregunto a Meadow.

Ella sonríe. —¿Conoces el camping, verdad?

—Sí. Conozco este sitio como la palma de mi mano.

—Bien. Pues estoy en la parcela 20. ¿Qué te parece a las seis?

—Me parece bien —dice Reuben—. ¿Nos vemos luego?

—Perfecto.

—Mi coche está a la vuelta de la esquina —dice Lulu.

Acompaño a las mujeres hasta el coche.

—Bueno, no es exactamente mi coche. Es el de nuestro padre. Lo enganchamos a la parte trasera de la caravana —me explica Lulu, y luego se dirige a Meadow—. En fin, me ha dejado conducirlo porque sabía que venía a buscarte, cosa sobre la que, por cierto, tiene sus opiniones.

Meadow sonríe. —Seguro que sí. —Lulu se sube al coche, dejándonos a Meadow y a mí en la acera—. Me gustaría darte un abrazo —digo, acercándome—, pero siento que tu hermana está mirando y todos los del pueblo que pasan nos están mirando y...

Meadow sonríe. —No pasa nada, Reuben. —Se inclina y me besa en la mejilla—. Nos vemos esta noche a las seis.

—Tengo muchas ganas —le digo, sinceramente.

Luego se sube al coche, su hermana arranca y yo me quedo allí solo, en la calle por la que he caminado toda mi maldita vida.

De repente, esa alegría al caminar de Lulu no es solo suya.

Mientras cruzo la calle hacia mi camioneta, siento que podría brincar, saltar, volar gracias a Meadow.

Lo juro por Dios, esa chica es la que he estado soñando.