Capítulo 2

CAPÍTULO DOS

Meadow

Lo mejor de formar parte de un grupo familiar itinerante es que siempre tengo la oportunidad de conocer sitios nuevos, pero en cuanto esta caravana entra en Home, Washington, me siento como si, bueno, como si hubiera vuelto a casa.

Suena un poco cursi, pero es la verdad. Este lugar no parece la vida real. Tiene una magia de lo más dulce. Es como un pequeño cuento de hadas. Las aceras están limpias. Hay flores por todas partes. Hay un restaurante diminuto, una ferretería. Todo es pintoresco y perfecto.

A mi hermana Lulu, a la que le encanta llegar a ciudades nuevas, el lugar le parece encantador. —Oh —dice—, mira, incluso hay una tienda de tarot. Pienso ir sin falta antes de que nos vayamos de aquí.

Sonrío. —Bueno, nos quedamos una semana —le digo—, y no tenemos que dar ni un solo concierto.

Ella se ríe. —¿Pensaba que te encantaba tocar y cantar?

—Y me encanta —le respondo—, pero, no sé, unas vacaciones suenan de maravilla.

Estamos en la parte trasera de la segunda autocaravana, sentadas en una mesita que hemos cubierto con tapetes de encaje, y Lulu tiene sus cartas de tarot extendidas delante de ella. Dice que me está haciendo una lectura, pero nos distraemos con lo bonito que es este pueblo.

Mi hermano mayor, Nate, y su mujer conducen este vehículo. Mis padres van en el otro con nuestros tres hermanos pequeños; trillizos, por si fuera poco, chicos de catorce años y tan temperamentales como siempre. Lulu y yo preferimos ir aquí atrás solas.

—Aún no me creo que papá haya aceptado una semana entera de vacaciones —digo mientras ella baraja las cartas.

—Unas vacaciones a medias —dice ella—. Estamos en un camping. Algún día quiero ir a un complejo turístico de lujo.

Me río. —Sí, claro —digo—. ¿Cómo vas a pagarlo?

—No lo sé —responde—. Quizá consigamos una discográfica. Firmaremos un contrato y volaremos por todo el mundo, seremos de la jet set.

—Cierto —digo—, porque a los grupos familiares que viajan en autocaravana los suelen fichar mucho los ejecutivos discográficos.

Ella pone los ojos en blanco. —No hace falta que seas tan amargada.

—No estoy amargada —digo—. Solo estoy...

Lulu suspira y me tiende el mazo de cartas. —Sujeta esto. Necesitan tu energía antes de que haga la lectura.

No es que crea necesariamente en el poder del tarot, pero accedo a su petición.

—No estoy amargada —repito, pasando mi energía —de alguna forma— a esas cartas que tengo en la mano—.

Estoy un poco cansada de ir sin parar. Siempre es otro pueblo, otra ciudad, otro espectáculo, componer una canción nueva, ensayar la música. Tengo veintidós años. A veces...

—Para —dice Lulu—. No me rompas el corazón terminando esa frase.

—Vale —digo devolviéndole las cartas—. No voy a romper nada, solo intento ser sincera. ¿No es eso lo que mamá y papá siempre nos predican?

—Sí —dice ella—. También predican sobre el compromiso y sobre cómo cumplir con lo pactado una vez que has empezado algo.

El año pasado, cuando tomamos la decisión de seguir en la carretera, estabas totalmente de acuerdo.

Tenemos las fechas de la gira cerradas. ¡Y eres un miembro esencial de la banda!

—Lo sé —digo—. Lo estaba. Y lo sigo estando. Estoy tan comprometida con esta familia y con este grupo como cualquier otro.

Lulu saca una carta para mí y la posa sobre la mesa. Cierra los ojos y respira profundamente. Al exhalar, abre los ojos, que brillan con un verde intenso. —Mira —dice—, es la rueda de la fortuna.

—¿Qué significa eso?

—Significa algo así como que una puerta se abre y otra se cierra, pero tengo una sensación extrañísima, un pensamiento de lo más raro.

—¿Y qué es?

—No lo sé. ¿Ves este árbol en la carta?

—Sí.

—Bueno, creo que es como un melocotonero, o siento que es algún tipo de fruta de hueso. ¿Tiene algún sentido? No dejo de ver eso cuando pienso en ti, en este momento.

Me río. —Vale. Te estás volviendo demasiado mística para mí. ¿Ahora intuyes qué significa esta carta a través de mi energía?

Lulu pone los ojos en blanco. —Puede que seas una pesimista sobre lo real que es el tarot, pero creo que tengo un don para esto.

—No lo dudo, Lulu. Talento tienes, desde luego.

La autocaravana entra en un camping en Rough Forest, y mi cuñada, Jessica, nos llama. —Oye, chicas, ya hemos llegado.

Nos levantamos de la mesa y caminamos hacia la parte delantera del vehículo, donde están sentados Jessica y mi hermano mayor, Nate.

—¿Qué aspecto tiene? —pregunto.

—Es precioso —dice Jessica—. Ya sé que querías ir a algún complejo de lujo, Lulu, pero esto es el paraíso.

Tiene razón. Una vez aparcadas las autocaravanas, salimos y estiramos las piernas, contemplando el hermoso lago, los enormes pinos, la amplia zona de acampada con tomas de corriente y baños.

—Guau —digo—. Vale, papá, lo has hecho bien. No sé cómo te has enterado de la existencia de Home, Washington, pero este sitio parece espectacular.

Mi madre, mi padre y los trillizos, Jonathan, Jasper y Jonas, se acercan sonriendo. —Os lo dije —dice papá—. Tengo un don para estas cosas.

Mamá rodea con sus brazos los bíceps de mi padre y se inclina para darle un beso. —Lo has hecho muy bien, Dave. Me encanta este sitio. Siento que va a ser el lugar perfecto para que recarguemos las pilas y trabajemos en nuestro nuevo material.

Frunzo el ceño. —¿Trabajar en material nuevo? Mamá, pensaba que estábamos de descanso, de vacaciones.

—Y lo estamos —dice ella—. No vamos a hacer ninguna actuación durante algo más de una semana. Lo hemos planeado y presupuestado así.

—Lo sé, pero pensaba que íbamos a leer libros, a nadar en el lago, a ir al pueblo y a tomar batidos. ¿Trabajar en el material?

—Puedes hacer todo eso —insiste mamá—. Te lo prometo. De hecho, puedes hacer cualquier cosa que quieras, Meadow. Eres una adulta. Tienes veintidós años. Ya no estoy pendiente de todo lo que haces.

Sonrío. Crecimos sobreprotegidos, escolarizados en casa. Ahora tengo veintidós años y me siento perdida.

Sí, hice una formación de medicina alternativa por internet, pero nunca la he practicado de verdad más allá de preparar ungüentos y elixires para mi familia.

Me planteé arrancar los armarios de la parte trasera de la segunda autocaravana para montar un pequeño taller, pero el espacio es estrecho y minúsculo, y no es mío.

Además, estoy en la carretera para tocar en este grupo, no para montar un negocio propio.

Pero por eso mamá se está esforzando ahora tanto en darme permiso para ser adulta. Hemos estado viviendo bajo su ala durante tanto tiempo que creo que a ella y a papá les cuesta mucho soltarnos. Reconociendo esto, me he esforzado por dar espacio a todo el mundo.

Mi hermano Nate, que tiene veinticinco años, se enamoró de otra músico y son felices como perdices viviendo en la carretera con nosotros.

Pero ellos se tienen el uno al otro. Yo solo tengo a Lulu.

No es que no quiera a mi hermana pequeña.

Es solo que, a veces, miro a mi familia grande y feliz y quiero algo solo para mí.

—¿Qué hacemos primero? —preguntan los trillizos—. Queremos ir a nadar.

Lulu me coge de la mano. —Nosotras vamos a ir al pueblo porque quiero ir a esa tienda de tarot.

—Genial —digo—. Solo tengo que coger mi bolso.

—Oye —dice papá—, ¿no nos vais a ayudar a instalarlo todo?

Exhalo. —Claro —digo—. Lulu, podemos ir mañana. Vamos a ayudar a papá ahora.

Lulu pone los ojos en blanco. —¿Siempre tienes que ser la hermana perfecta?

Me río. —Solo quiero tener agua corriente antes de intentar ducharme esta noche —digo.

Hacemos nuestras tareas de instalación, algo que ya hemos hecho muchísimas veces.

Finalmente, el sol empieza a ponerse y papá enciende la parrilla para hacer hamburguesas vegetales.

Yo preparo una ensalada variada con aderezo de yogur y hierbas, y Jessica hace una tanda de margaritas.

Nos sentamos en una mesa de picnic y comemos juntos.

Es domingo. Por lo tanto, estamos cenando. Normalmente, esta es mi parte favorita de la semana, pero ahora mismo tengo un hormigueo interno, un anhelo, un deseo de levantarme de esta mesa y echar a correr hacia el bosque. No sé a dónde, simplemente a algún lugar, a cualquier parte.

Me siento como una chica encerrada en una torre como Rapunzel, aunque nadie me ha forzado a entrar en una habitación ni nadie ha tirado la llave.

Yo elegí estar aquí. Me comprometí con mi familia, pero mientras tomo un bocado de mi ensalada, no puedo evitar pensar que tal vez ha llegado el momento de algo más.