17. Capítulo diecisiete #2

—Gracias, Bear —consigo decir—. Me parece genial.

—¿Bear? —pregunta Ryder una vez que el hombre gigante se ha alejado.

—En realidad se llama Bernard, pero Bear parece más apropiado.

—Ya. —Ryder aprieta la mandíbula como hace cuando intenta no decir algo de lo que se arrepentirá—. ¿Y el tipo sin camiseta?

—Sinceramente, no sé cómo se llama. Empezó hoy.

Es entonces cuando un electricista se acerca desde el otro lado de la habitación, y tanto Ryder como yo nos quedamos de piedra, literalmente.

—Ni de coña —musita Ryder, mirando al tipo que parece que Brad Pitt ha decidido abandonar Hollywood por una carrera de electricista en Iron Ridge—. Oh, vamos. ¿Me estás tomando el pelo?

En serio. Tiene la misma estructura ósea, el mismo encanto natural, rondará los cincuenta y tantos, pero la genética está definitivamente de su parte.

Miro a Ryder, que parece estar considerando seriamente si valdría la pena arriesgarse a ser acusado de agresión mientras el doble de Brad Pitt termina su trabajo y se dirige hacia la salida con ese aire de estrella de cine tan característico.

—Vale —digo, cogiendo la mano de Ryder y tirando de él hacia el almacén donde Gandalf ha estado sospechosamente callado—. Tenemos que hablar.

—¿Sobre tu aparente talento para atraer a obreros sin camiseta? —pregunta Ryder, dejándose arrastrar. Juro que casi puedo verlo calculando mentalmente a cuántos de estos tíos podría tumbar en una pelea.

—Sobre el hecho de que estás siendo ridículo. —Echo un vistazo al almacén para ver cómo está Gandalf, que parece estar durmiendo plácidamente sobre un montón de toallas viejas—. Y sobre por qué estás aquí de verdad.

—¿No puedo pasarme a ver a mi novia?

Novia. La palabra todavía me produce un pequeño escalofrío, incluso después de dos semanas escuchándola.

—Puedes. Pero tienes esa mirada.

—¿Qué mirada?

—La que dice que tienes algo que contarme, pero no estás seguro de cómo voy a reaccionar.

Ryder se pasa una mano por el pelo, una nueva señal que he aprendido que significa que está nervioso. Nunca se ponía así cuando estábamos en el instituto. Siempre era Míster Confianza.

—Me conoces demasiado bien —dice.

—¿Pues qué es? ¿El entrenador ha programado otro entrenamiento extra? ¿Has vuelto a romper algo en mi cocina? ¿Has admitido por fin que dormir en el suelo no es cómodo en realidad?

Se burla y niega con la cabeza. —Me han dado el calendario de la gira.

Gira. Mierda.

Sabía que esto iba a pasar. Racionalmente, entendía que salir con un jugador de hockey profesional significa lidiar con viajes, con partidos en otras ciudades, con semanas fuera de casa.

Pero oír las palabras en voz alta hace que se me encoja el pecho con viejos miedos que creía haber superado.

—Ah. Claro. —Mascullo rápidamente, cogiéndole las manos y apretándolas—. ¡Qué emocionante!

El saltito nervioso que uso para distraerlo no funciona. Ryder simplemente me clava una mirada penetrante que me atraviesa por completo.

—¿Cuánto tiempo? —pregunto, odiando mi incapacidad para ocultar lo inmadura y ridícula que sueno ahora mismo.

Ryder se mete la mano en el bolsillo y saca un papel doblado. —Cuatro partidos. Cuatro ciudades. Salimos el jueves y volvemos el martes siguiente.

Seis días. Casi una semana. Puedo con eso. Fácil.

Cojo el itinerario, repasando las fechas y las ciudades. Chicago, Detroit, Boston, Nueva York. Todos lugares que parecen increíblemente lejos de Iron Ridge, de mí, de esta vida que hemos estado construyendo juntos.

—Eso es... —Hago una pausa, obligándome a respirar—. No está tan mal.

Pero mi mente ya está entrando en una espiral.

¿Y si pasa algo mientras él está fuera? ¿Y si tengo otra emergencia? Como la de los cachorros... y él no está aquí para ayudar esta vez.

¿Y si seis días separados nos recuerdan a ambos que nos las arreglamos perfectamente sin el otro durante ocho años?

¿Y si la distancia hace que le resulte más fácil ver todas las razones por las que esto podría no funcionar a largo plazo?

—Mia. —Ryder se acerca, ahuecándome la cara con las manos—. Habla conmigo. ¿Qué estás pensando?

Estoy pensando en la última vez que me dejaste. Estoy pensando en lo fácil que sería para ti darte cuenta de que has cometido un error. Estoy pensando en lo mucho que me destrozaría perderte de nuevo.

Pero no puedo decir nada de eso. No cuando me mira con tanta preocupación, con tanto amor. No cuando me he prometido a mí misma que sería madura con esto.

Ahora somos adultos. No adolescentes. Ambos tenemos trabajos exigentes, vidas exigentes y otras personas, otros animales que necesitan nuestra atención tanto como nosotros.

—Estoy pensando que seis días no es mucho tiempo —miento con fluidez—. Y que la tecnología moderna hace que mantenerse en contacto sea más fácil que nunca.

Me escruta la cara; está claro que no se cree mi respuesta despreocupada. —¿Segura?

—Segurísima. Sé que me llamarás. —Me pongo de puntillas y lo beso, esperando que no pueda sentir la incertidumbre bajo mi sonrisa—. Además, estaré ocupada supervisando a todos mis cachas.

Señalo hacia donde Bear está demostrando la técnica de levantamiento adecuada a los repartidores de las jaulas, su enorme pecho haciendo que los otros parezcan niños.

—Eso no tiene gracia —masculla Ryder, mirando a Bear como si lo estuviera midiendo.

—¿Y qué me dices de Brad? —continúo en broma—. Seguro que tiene historias fascinantes sobre sus aventuras eléctricas. Quizá debería invitarlo a un café...

—Mia Harper, eres malvada.

—Quizá un poco. —Le robo otro beso, saboreando la mezcla de menta y ansiedad de sus labios—. Pero me quieres de todas formas.

—Te quiero. Un montón. —Sus brazos se aprietan a mi alrededor—. Y por eso necesito que me prometas una cosa.

—¿El qué?

—Prométeme que llamarás si necesitas algo. Aunque solo sea para oír mi voz. Aunque sean las tres de la mañana y no puedas dormir. Aunque Gandalf se fugue otra vez y necesites a alguien que te convenza de no cometer un cabricidio.

A pesar de mi agitación interna, me río. —Te lo prometo.

—Y prométeme que no dejarás que tu cabeza te convenza de que esto cambia algo entre nosotros.

Demasiado tarde para eso.

—Ryder...

—Lo digo en serio, Mia. Sé cómo funciona tu mente. Sé que ya estás poniéndote en lo peor, imaginando los peores escenarios en los que me enamoro de la vida en la carretera y me olvido de ti.

Me conoce demasiado bien. Siempre lo ha hecho.

—Puede que se me haya pasado por la cabeza —admito en voz baja.

—Pues déjame que te lo quite de la cabeza.

—Apoya su frente contra la mía, con los ojos intensos y serios—.

No hay ningún lugar en el que preferiría estar que aquí mismo, en este refugio caótico e infestado de cabras, contigo.

Seis días, seis semanas, seis meses. Da igual.

Tú eres mi hogar ahora, Mia. Pero este es mi trabajo.

La sinceridad en su voz me hace un nudo en la garganta por la emoción.

Quiero creerle. Dios, cómo quiero creerle.

—Vale —susurro.

—¿Vale?

—Vale. Te creo. Y te echaré muchísimo de menos, pero estaré aquí cuando vuelvas.

—Bien. Porque tengo que irme. Mamá está haciendo la cena y papá nunca me perdonaría si no fuera a verlos antes de una gira. ¿Crees que puedes dejar a estos tíos y venirte con nosotros?

Un fuerte estruendo desde el almacén prácticamente responde por mí.

—No creo... —suspiro con pesar—. Esa parece mi señal para ir a ocuparme de Gandalf antes de que destruya lo que queda de mis suministros. ¿Quizá me guardas una magdalena de limón por si acaso?

—Claro, cariño.

Se inclina, me besa y desaparece por la puerta.

Sí. Puedo con esto... seis días. Eso es todo.

Respiro hondo y vuelvo al trabajo.