Ridge #3

Meto la mano en la chaqueta y saco un bolígrafo y la pinza de los billetes. Normalmente no llevo recibos porque Clara se encarga de todo, pero recuerdo haber guardado ahí una multa de aparcamiento hace unas semanas que nunca saqué. La arranco.

Escribo el número deprisa y retrocedo lo justo para mantener la distancia entre nosotros.

—Esto no es una invitación —digo, tendiéndoselo—. Y no es una promesa.

Mira el trozo de papel.

—¿Entonces qué es?

—Si alguna vez te sientes en peligro —digo—. Llamas. Sin dudarlo. Me da igual la hora que sea.

Su expresión se vuelve más serena, ni dulce ni enfadada.

—¿Y si no lo hago?

—Entonces nada cambia —digo—. Tú sigues con tu vida. Yo me mantengo al margen.

Coge el papel de todos modos.

—Entonces —dice, con voz baja y firme—. ¿Cuál es tu excusa esta vez?

Salgo despacio; la grava cruje bajo mis botas. Cierro la puerta y me apoyo en ella, manteniendo una distancia que no me fío de acortar.

—¿Excusa de qué?

—Por tratarme como si fuera una indefensa —espeta—. Otra vez.

—No iba a quedarme de brazos cruzados viendo cómo alguien te agarraba.

Exhala, mirando hacia otro lado, los dedos repiqueteando contra el brazo.

—Iggy no me haría daño. No lo sabías, claro, así que entiendo por qué reaccionaste.

Su voz se suaviza cuando vuelve a mirarme.

—Pero ¿por qué estabas allí?

Podría volver a mentir. Casi lo hago. Pero algo en su expresión lo hace inútil.

—No lo sé —digo finalmente. La confesión me araña la garganta al salir y me deja un nudo—. Me dije a mí mismo que solo estaba dando una vuelta, que necesitaba un sitio tranquilo para pensar. Anoche dijiste que vendrías aquí, y no sé. Supongo que solo quería verte.

No responde de inmediato. En cambio, se acerca, cerrando parte del espacio que yo mantenía como escudo.

—Yo también he estado pensando en ti —dice en voz baja—. Todo el día.

Eso duele más de lo que habría dolido la ira.

—Esta mañana me dijiste que esto no tiene futuro —continúa—. Que no puede funcionar. Pero cada vez que apareces, me hace dudar de que realmente lo creas.

—Sí lo creo —digo, rascándome la barba—. Pero eso no significa que lo desee. Esto no es sencillo, Coco. Lo sabes.

—Me secuestraste —dice. No acusa, solo expone un hecho.

—Lo sé.

—Entonces deja de actuar como si el deseo fuera el problema —dice—. Sigues apareciendo y luego me dices que no puede pasar. Decídete.

Las palabras me golpean con fuerza, me alcanzan la mandíbula antes de que mi cerebro las procese.

—Intento protegerte —digo.

—¿De qué? —Su voz se quiebra apenas, pero lo suficiente—. ¿De ti?

No respondo. No hay respuesta que no suene a mentira.

Está demasiado cerca. Percibo su aroma, el calor que desprende, su atención clavada en mí como si ya supiera lo que voy a hacer.

Mi mano roza su brazo antes de que decida nada. Es todo lo que hace falta.

—Quizá sí intente protegerte de mí —digo con voz ronca.

Su respiración se entrecorta. El callejón se queda en silencio, un silencio que nos envuelve.

—Entonces para —susurra.

Cuando la beso, es inmediato, sin freno alguno. El poco control que me quedaba desaparece. Ella me agarra de los hombros y tira de mí con fuerza, como si llevara esperando esto. El sonido que escapa de su boca contra la mía es el empujón definitivo.

La giro y la presiono contra mi coche, ocupando todo su espacio. Ella se arquea hacia mí sin pensar, y ese reflejo me atraviesa más hondo que cualquier gesto deliberado.

Mis manos se deslizan por su cintura, la anclan y la reclaman a la vez. Me detengo antes de ir más lejos. Por poco.

—Ridge —exhala con los labios pegados a mi mandíbula.

—Coco —murmuro—. No me lo pones fácil.

Sonríe contra mi cuello, una sonrisa pequeña y cómplice, y casi me destroza.

Me aparto de golpe, con la frente apoyada en la suya, respirando con dificultad. Aprieto las manos en sus caderas como si fuera lo único que me mantiene en pie.

—Esto es un error —digo.

No discute.

—Irte también lo es.

Me incorporo despacio y pongo distancia entre nosotros. Mis manos caen. El aire es más frío sin ella.

—Sube al coche —digo en voz baja—. Me quedaré mirando hasta que te vayas.

Su expresión cambia, decepción y comprensión entrelazadas. Asiente una vez.

—¿De verdad vas a hacer esto?

No respondo. Lo único que quiero es agarrarla, atraerla hacia mí y no soltarla jamás. Pero estar conmigo solo le haría daño, solo le traería más peligro.

Antes de que se dé la vuelta, extiendo la mano y le coloco el pelo detrás de la oreja. El contacto es breve. Basta con eso.

—Es lo mejor —digo en voz baja—. Aunque ahora no lo parezca.

Se detiene un segundo más de lo necesario. Luego se da la vuelta y sube al coche. La puerta se cierra con suavidad.

No me muevo hasta que sus faros atraviesan el callejón y se aleja.

Solo entonces me apoyo en mi coche y cierro los ojos, intentando asimilar lo que acaba de pasar en este callejón.

Me giro y estrello el puño contra la pared de ladrillo, el impacto agudo e inmediato, y me quedo ahí con la frente contra la superficie fría hasta que mi respiración se calma. El callejón absorbe el sonido sin más. La ciudad sigue adelante. Siempre lo hace.