Capítulo 36KRISTI
KRISTI
Hago girar la tarjeta entre los dedos para darle la vuelta y miro las letras negras mientras lo hago.
Ali Ritchie, etóloga. Podría llamarla y limitarme a hablar con ella, comprobar si cree que es posible cambiar de profesión a la avanzada edad de cuarenta y cuatro años o si es una auténtica locura, porque eso es exactamente lo que parece.
Contemplo su número durante unos diez segundos más y después, mordiéndome el labio, marco los dígitos en el teléfono.
Empieza a sonar y, mientras espero, mi mente se acelera.
¿Hasta qué punto resulta extraña mi llamada y, si contesta, qué le digo?
Hola, no sé si te acordarás de mí, pero soy la mujer que te sostuvo la mano y la bolsa para vomitar de camino a San José.
Mantengo el pulgar suspendido sobre la opción de finalizar la llamada, preparada para pulsarla, cuando oigo la voz de una mujer.
—Hola, soy Ali.
—Eh, hola —tartamudeo, molesta conmigo misma por no haber preparado al menos la frase inicial de la llamada—. Ali, me llamo Kristi. Nos conocimos el año pasado en un vuelo a Costa Rica. Yo...
—Kristi, sí, me acuerdo. Eras la tripulante de cabina supermona que estaba fuera de servicio y me sujetó el pelo mientras vomitaba.
Así que Ali se acuerda de mí, pero ¿supermona? Quién lo habría imaginado. No era propio de mí pasar por alto las señales, pero... Fenna estaba en aquel vuelo.
—Eh, sí, era yo. —Decido no mencionar lo de supermona porque resulta demasiado vergonzoso.
—No creía que fueras a llamarme nunca. Por favor, dime que llamas para preguntarme si quiero tomar una cerveza.
Espera... ¡Boris, bájate! —Un fuerte golpe resuena por la línea y aparto el teléfono de la oreja para mirarlo, como si esperara que algo saliera disparado de él—.
Perdona, estoy con un bulldog que quiere montarse todo lo que ve, sobre todo a mí.
Tiene un agarre de mil demonios, pero no es mi tipo.
Ahora bien, si encontrara a una mujer que se aferrara a mí de esa manera y que no sintiera la necesidad de llevar licra azul eléctrico, entonces podríamos hablar. Entonces, ¿te apetece?
—¿Montarte como Boris? —Veo mi reflejo horrorizado en el espejo y me pregunto con qué rapidez podría terminar la llamada y desinfectar el teléfono. Esto no está saliendo como esperaba.
—Te preguntaba si te apetecía tomar una cerveza.
¿Tú sueles pasar directamente a montarte a la gente?
Kristi, soy una mujer a la que le gustan los preliminares.
Hace tanto tiempo que tampoco necesito gran cosa.
Un pellizco en el pezón y la promesa de una pizza deberían bastar para que empiece a fluir todo.
—Yo... eh... ¿sí? —Dejo escapar una risita avergonzada, sin saber cómo responder a eso .
—Vale, podemos saltarnos lo del pellizco en el pezón, pero, si quieres llegar hasta el final, la pizza no es negociable.
Suelto una carcajada sincera, sorprendida por la facilidad con la que consigue hacerme reír. Es evidente que Ali asustada y Ali con los pies firmemente apoyados en el suelo muestran facetas muy distintas de su personalidad.
—Me encantaría tomar una cerveza, pero esperaba poder exprimirte el cerebro más que robarte la pizza.
—Ah, ¿sí? Quizá sea más seguro. ¿De qué quieres hablar?
Ahora que tengo que decirlo en voz alta, me siento como una idiota.
—Estoy pensando en solicitar plaza en la facultad de Veterinaria. —Mi voz suena un poco avergonzada y hago una mueca. Pensará que soy demasiado mayor para volver a estudiar. ¿En qué coño estoy pensando? Espero que se ría, pero no lo hace.
Después de un instante de silencio, dice:
—De acuerdo. Invítame a esa cerveza y hablaremos.
Dejo un mensaje a Fenna diciéndole que he quedado con una amiga para tomar una cerveza, pero que no volveré tarde.
Incluso pego una nota en la nevera para pedirle que me escriba si quiere que lleve algo de comer, aunque sé que tiene programada una operación a última hora y que después estará de guardia.
Cojo las llaves, me pongo la sudadera con capucha y cierro la puerta de Fenna a mi espalda, escuchando para asegurarme de que la cerradura encaja con un clic.
Desde que regresamos de aquel primer viaje juntas al refugio, las únicas noches que hemos pasado separadas han sido por culpa del trabajo, bien porque yo llamaba desde lejos y sintiéndome sola en algún triste hotel de aeropuerto o porque Fenna me mandaba un mensaje después de que la llamaran por una urgencia.
Aquellas noches la echaba muchísimo de menos y el atractivo de viajar había desaparecido por completo.
Ya estaba desencantada con mi trabajo cuando nos conocimos y Fenna lo había percibido, quizá antes incluso de que yo reconociera mi falta de entusiasmo.
Ahora, cada noche que pasaba lejos de ella era una noche de más.
Estaba bastante segura de que ella sentía lo mismo, teniendo en cuenta que ahora me acompañaba cuando visitaba el refugio, siempre que pudiera cuadrarlo con sus turnos de guardia.
Salgo del edificio de Fenna en East 17th y me subo la capucha.
Ahora que estamos en abril hace mejor tiempo, pero la brisa que siempre parece canalizarse entre los edificios altos todavía posee un filo gélido.
Ya desearía haber traído la chaqueta, pero solo tengo que caminar unos quince minutos hasta llegar a Blush and Blu, el bar que ha elegido Ali.
No es un lugar al que vaya a menudo, pero, como Voodoo Doughnuts está justo al lado, conozco bien la calle.
Eso significa que después podré pasar un momento para comprarme un Butteredfingering y llevarle a Fenna un Voodoo Doll.
Tenemos una especie de juego en el que quien compra el Voodoo Doll puede clavar el pretzel donde quiere que la otra...
En fin, eso no viene al caso. Los compraré después de hablar con Ali y espero que Fenna no esté demasiado cansada para divertirnos un poco.
Durante la mayor parte del tiempo que Ali y yo pasamos juntas en aquel vuelo, ella tuvo la cabeza metida en una bolsa para vomitar y una zanahoria asomándole por la nariz, así que me preocupaba un poco no reconocerla sin el accesorio vegetal.
Pero, cuando atravieso la puerta, resulta imposible no verla.
Está justo delante de mí, sentada en una mesa con dos taburetes altos frente a la barra y coqueteando descaradamente con la camarera de largo cabello rubio.
—Si no recibes una oferta mejor, acuérdate de mí —dice entre risas.
Entonces, como si percibiera que alguien acaba de entrar y ha dejado pasar el aire frío, se vuelve hacia mí—.
Pensé que sería mejor sentarme de lado para que me reconocieras.
—Coloca un pulgar bajo la barbilla y la levanta para mostrarme su perfil.
Resulta mucho más llamativa de lo que recordaba y estar sin zanahorias le sienta bien, casi tanto como reír.
Una carcajada o una sonrisa aumentan su atractivo unos tres niveles, aunque no es que yo esté mirando.
De verdad. ¿Por qué iba a hacerlo? No había nadie que pudiera acercarse siquiera a Fenna.
—Al menos esta vez no has traído la bolsa para vomitar —bromeo mientras me acomodo en el taburete de enfrente—. Tienes mejor aspecto que la última vez que te vi.
—Tampoco es que el listón estuviera muy alto, pero, oye, me viste en mi peor momento y aun así me invitaste a tomar una cerveza. Así que o tengo un aspecto devastadoramente atractivo cuando vomito o empiezo a pensar que tienes un fetiche extraño.
Ali se lleva la Juicy Freak IPA a los labios y da un trago.
Resulta curioso lo diferentes que son las personas cuando están en su ambiente natural y, antes de Fenna, aquella seguridad me habría parecido excitante.
Al menos lo suficiente para quitarme el picor si hubiera volado a otra ciudad.
Pero ya había volado a otra ciudad con ella, había visto saliva resbalándole por la barbilla y esa no es una persona con la que me rascaría nada.
Se gira para quedar completamente frente a mí, cruza un tobillo sobre la rodilla en una postura bastante segura y mi mirada desciende de forma natural hacia sus vaqueros.
Ese es un movimiento muy ensayado, pienso mientras vuelvo a levantar los ojos hacia su rostro y descubro que está mirándome la boca.
Una vez más, comprendo que esto no está saliendo como esperaba.
—Voy a pedir algo de beber. ¿Quieres algo ?
—Otra de estas estaría bien. —Ali levanta la botella para mostrarme la etiqueta—.
Deberías probar la Princess Yum Yum —dice con un guiño y, antes de poder evitarlo, pongo los ojos en blanco.
Una expresión de arrepentimiento le cruza el rostro y me siento un poco mal.
Está aquí porque le pedí ayuda, aunque quizá no dejé suficientemente claras mis intenciones.
Lo arreglaría después de pedir las bebidas.
Hago el pedido, pago y recorro los escasos dos pasos que me separan de la mesa donde estamos sentadas.
—Entonces, ¿querías preguntarme por la facultad de Veterinaria?
Mi gesto de poner los ojos en blanco debe de ser mucho más efectivo de lo que pensaba porque el coqueteo termina y empieza la conversación de verdad, la que quiero mantener.
Una vez más, igual que en el avión, Ali me sorprende.
Se doctoró en Medicina Veterinaria por la Universidad Estatal de Colorado y después se convirtió en neuróloga veterinaria acreditada por el colegio profesional, pero, según reconoce ella misma, estuvo a punto de acabar completamente quemada.
Así que dio un paso atrás, decidió ser selectiva y dedicarse únicamente al trabajo que le apasionaba.
Aquí está ocho años después, convertida en una etóloga muy respetada y cofundadora de una organización benéfica centrada en el poder sanador del vínculo entre seres humanos y animales.
La organización colabora ahora con la universidad para ofrecer cursos de posgrado como parte de su programa de ciencias sociales. Ali Ritchie es todo lo que quiero ser.
—¿No crees que soy demasiado mayor?
Veo aparecer una sonrisa burlona en su rostro.
—¿Demasiado mayor para...?
—Para hacerme veterinaria. —Hay un leve matiz de exasperación en mi voz, pero estoy sonriendo. No puedo evitarlo porque solo está bromeando sin mala intención .
—No, no eres demasiado mayor. De hecho, ojalá hubiera tenido más madurez cuando empecé.
Probablemente habría tenido una idea más clara de lo que quería conseguir y de cómo lograrlo.
Elegí un camino muy duro para llegar hasta aquí.
—Un velo de dolor le pasa por la cara y tengo la impresión de que existe una historia mucho más profunda que un simple agotamiento profesional, pero no insisto.
En lugar de eso, mantengo la conversación a salvo dentro del tema.
—Entonces, ¿qué me aconsejas hacer a partir de ahora?
—Bueno, ya tienes el título de técnica veterinaria que conseguiste hace tiempo, así que, si de verdad vas en serio, necesitas ampliar tu experiencia.
En la organización estaremos encantados de aceptar otro par de manos.
El sueldo es pésimo, pero eso, junto con algo de experiencia práctica en una clínica veterinaria y unas referencias sólidas, hará que no vea ningún motivo por el que pudieran rechazarte.
Déjame hablar con Dan y Charlie. Tienen una clínica grande en Broomfield con una buena combinación de especialidades.
Cuentan con un equipo equino y una cartera considerable de animales pequeños que se ha disparado con el auge de mascotas provocado por la pandemia.
Todos los nuevos ricos del sector tecnológico de la zona han estado comprando perros de raza a montones, así que siempre se quejan de que tienen demasiado trabajo.
Todo eso, junto con tu labor en el refugio de San José, constituye una base excelente para presentar la solicitud.
Me quedo sentada con la boca abierta, esperando que esta vez no se me esté cayendo la baba por la barbilla.
Esto es muchísimo más de lo que podría haber esperado.
Vine buscando únicamente una opinión y me marcho con todo un camino lleno de oportunidades, solo porque fui amable con alguien en un avión.
—No sé qué decir. Debería decirte que no tienes por qué hacer todo eso, pero estoy demasiado emocionada para fingirlo. Si algo de eso fuera posible, te lo agradecería muchísimo.
—Solo tengo una pregunta. ¿Cómo piensas hacer todo eso y continuar volando?
Notaba cómo los ojos de Ali se estrechaban mientras me examinaba y evaluaba lo que estaba a punto de decir.
Necesitaba contárselo para que confiara en que estaba defendiendo a alguien que pensaba tomarse en serio la oportunidad que le ofrecían, pero todavía no se lo había contado a Fenna.
Decírselo a Ali antes que a ella parecía casi una traición, aunque fuera por las razones adecuadas.
—Estoy a punto de cambiarlo todo, pero todavía tengo que hablar con alguien. —Vacilo, esperando que lo comprenda—. ¿Puedo pedirte que confíes en que lo tengo todo controlado?
—Mmm. —Ali inspira profundamente y asiente. El alivio permite que mis hombros vuelvan a descender hasta una posición casi natural. Ahora solo tengo que hablar con Fenna.
—No puedo agradecértelo lo suficiente. —Las ganas de regresar al apartamento de Fenna para contarle las noticias hacen que me baje del taburete, deseando correr todo el camino hasta casa.
—¿No te quedas a jugar al póquer? Sé jugar muy bien mis cartas.
—No, necesito guardar todo lo que tengo. —Me río antes de rodear la mesa para abrazar a Ali—. Si esto sale bien, estaré en deuda contigo.
Me rodea con los brazos, me aprieta y me susurra al oído:
—Siempre cobro mis deudas. —Me planta un beso en la mejilla, retrocede y se frota las manos—. Será mejor que ocupe mi sitio en la mesa. No me llaman tiburona por nada.
Me quedo de pie, parpadeando deprisa y observándola alejarse, atónita y sin saber qué pensar de las palabras que acaban de hacerme cosquillas en el oído.
La rubia que está detrás de la barra me observa y deja escapar una ligera risita.
—Cariño —dice—, nadie la ha llamado tiburona en su vida.