CAPÍTULO 7 #2
Maxim no muestra los dientes ni sonríe. Sale del salón al corredor en penumbra y se queda inmóvil a un metro de la entrada, las manos sueltas a los costados, y esa quietud es lo más ruidoso del pasillo, más que la tormenta.
Rubio glacial, ojos de cristal invernal, la cicatriz fina que le cruza el extremo de la ceja captando el brillo rojo del panel.
Es lo único en este barco que ha conseguido que mi pulgar busque la llave sin que yo se lo ordene, y ahora está yendo hacia allí, buscando la forma de latón de Walt a través de mi camisa. Lo obligo a detenerse.
Tres. La tríada al completo bloquea de punta a punta la única salida, la tormenta a mi espalda tras el acero y el ojo rojo ardiendo en mi sien.
—Somos tres —dice Maxim. Su voz es tranquila y precisa, sin rastro de calor, lo que de algún modo es peor que gritar—. Y tú eres una. Te pediría que hicieras las cuentas, pero creo que contar es lo que mejor se te da. Así que ya las has hecho.
—Cuatro salidas, normalmente —digo. Mi voz sale más firme de lo que tengo derecho. El humor negro es la herramienta más barata del estuche y la única que no pueden quitarme—. No me habéis dejado ninguna. Eso es casi halagador.
Luka suelta una carcajada, un ladrido de puro deleite.
—Dios, me gusta.
—No —dice Maxim, no sin amabilidad, y Luka deja de reírse como quien cierra un grifo.
Entonces me desmontan.
Lo hacen como tres hombres que trabajan en algo acordado sin mediar palabra, y eso es lo que me asusta más que el tamaño de Luka o la sonrisa de Christian o la quietud de Maxim —que son una sola máquina con tres manos y yo soy la cerradura que van a abrir, y siento cada movimiento caer igual que sentí caer esos ocho pernos.
Christian va primero. Deja de girar el anillo.
—Empecemos por el pagaré —dice, suave como un crupier que te desliza la carta que te derrota—.
El pagaré de Cleo Mercer, el que le compró a una consultora de seguridad un camarote para auditar las cerraduras de la caja.
—La cicatriz torcida en su labio hace que la sonrisa sea ladeada y cálida, y quiero estampársela de un puñetazo.
—Yo dirijo la caja, cariño. Todos los pagarés que se han cobrado contra esta casa.
No existe ningún pagaré. Hay un papel falsificado superpuesto a uno real que compraste a un intermediario en Brindle Harbor bajo un nombre que no era el tuyo, lo que significa que la consultora no es consultora, lo que significa que llevo dos días dejando que una desconocida recorra mi territorio contando mis salidas.
—Inclina la cabeza—. Odio que me lean en mi propia mesa. Ya debería haber aprendido.
Un movimiento. El pagaré ha desaparecido.
No me inmuto. Inmutarse es un tell, y me entrené para eliminar los míos antes de que estos hombres fueran una amenaza.
En cambio, me quedo demasiado quieta, que es mi verdadero tell, el que Walt sabía leer y estos hombres aún no —salvo que los ojos de Maxim van a mis manos, y Maxim dice:
—Miradle los dedos.
Todos miran mis dedos.
—Callos en las yemas, no en las palmas —dice Maxim, neutro, como si me leyera de una página—.
Una vieja línea de quemadura en el índice derecho, una cicatriz de alambre y una media luna en el pulgar izquierdo.
Ha sujetado las ganzúas como un cirujano sujeta un bisturí, como parte de su mano, y ha leído una puerta de cámara acorazada a oscuras en menos de cuatro minutos, ocho pernos y dos fases de seguridad. —No mira la puerta; no le hace falta.
—Ninguna consultora viva hace eso, y ninguna ladrona que yo haya conocido. Es cerrajera, una maestra, precisamente lo único que este barco fue construido para no admitir jamás a bordo.
Dos movimientos. Oficio al descubierto. Ahí está, lo que he ocultado bajo Cleo Mercer durante dos días, expuesto sin más, exacto, y lo peor es el pequeño destello feo de orgullo que no consigo matar del todo, porque nadie había leído mis manos bien a la primera.
—No pongas esa cara de satisfacción —dice Maxim, que vio el destello—. Te costará la vida.
Entonces Luka se despega de la pared y cruza hacia mí, y me obligo a quedarme quieta mientras se detiene tan cerca que puedo olerle la salmuera, el cuero y la tormenta. No me mira las manos. Me mira la garganta. El cordón de bota.
—¿Qué es esto, min tyv? —murmura, y desliza dos dedos bajo mi cuello, despacio, observándome la cara, dándome todas las oportunidades de detenerlo y sabiendo que no lo haré, porque mis manos no pueden hacer otra cosa que sostener las ganzúas y a mi espalda solo hay acero frío.
Engancha el cordón y tira de él, y la llave de tensión de latón emerge balanceándose sobre su cordón encerado, de un dorado apagado bajo la luz roja.
Su sonrisa ya está ahí, lista para ser triunfante. La veo alcanzar la llave y detenerse.
Porque pensó que era una joya —un guardapelo, un amuleto, una cosita bonita de mujer con la que podría ser tierno o cruel, según le apeteciera.
Y es una llave de tensión, una herramienta de latón desgastada, afinada en el extremo de trabajo por la mano de un hombre muerto, colgada donde estaría un corazón, y Luka Sorensen se queda inmóvil.
No con la quietud de Maxim, sino con otra diferente, repentina y total, la risa desvanecida de sus ojos azules como una ola retirándose de la grava, y por un extraño instante mira la llave como si significara más de lo que pesa.
—Es una herramienta —dice en voz baja. No es una pregunta—.
Llevas tus herramientas. Justo aquí. No dice donde estaría un corazón.
No tiene que hacerlo. Suelta el cordón y este cae de nuevo contra mi clavícula, cálido ahora por el contacto de sus dedos, y retrocede un paso, la sonrisa sin volver del todo—. ¿Quién te enseñó?
—Un hombre muerto —digo—. No insistas.
Tres movimientos. Cleo desaparecida, oficio nombrado, la llave al descubierto.
Me tienen reducida a los huesos, y los huesos son una cerrajera en lista negra con la llave de su abuelo en la garganta y una puerta a su espalda que la pillaron abriendo, y la orden permanente en este barco —la baraja está cortada, la baraja descarta— es que cualquiera que fuerce una cerradura de la sociedad va por la borda.
Así que hago lo único que me queda, que es no suplicar. Suplicar es para quienes han decidido que la cerradura no puede abrirse, y ninguna cerradura me ha convencido jamás de eso.
—Muy bien —digo, y miro a Maxim al decirlo, porque él es quien hace la aritmética y la aritmética es un idioma que hablo—.
Aquí están las cartas sobre la mesa. Pueden tirarme por la borda.
La tormenta está justo ahí, muy conveniente, nadie cuenta un cuerpo en mares de cuatro metros.
O pueden dejarme trabajar. —Levanto las ganzúas un par de centímetros, la única arma que tengo, lo único que soy.
—Una de esas opciones desperdicia a una cerrajera perfectamente buena.
Tienen la única cámara acorazada construida a mano en el Atlántico dos cubiertas más abajo —la de verdad, sin electrónica, porque alguien de arriba es demasiado orgulloso para confiar en una máquina.
Nunca la abrirán sin mí. Lo saben. Él —Maxim— lo supo en cuanto vio mis manos.
Así que. Por la borda o a trabajar. Ustedes eligen, caballeros.
Yo me pensaría bien cuál de las dos no pueden recuperar.
Silencio, salvo la tormenta, que se lanza contra el acero.
La boca de Christian se curva, lenta y genuina, y murmura: —Oh, es buena —y vuelve a girar el sello, lo que significa que le he dado algo en que pensar.
Luka mira a Maxim. Solo lo mira, con la mandíbula tensa, y entiendo —lo he entendido desde corre, min tyv, me gusta la persecución— que decidan lo que decidan los otros dos, este nunca iba a tirarme al agua.
Se ha quedado quieto y frío, como solo se queda cuando alguien amenaza a ella, salvo que no hay otra ella en este pasillo.
Soy yo. La revelación es una pequeña calidez peligrosa que no tengo tiempo de sentir.
Y Maxim mete la mano en el bolsillo derecho del pantalón y saca el rey de ajedrez.
No sé qué es, en el primer instante. Una pequeña cosa gastada de marfil viejo, amarillento en la corona, del tamaño de su pulgar.
Lo sostiene con soltura y me mira por encima de él con esos ojos de cristal invernal, y el pasillo parece enfriarse unos grados, y Luka se ha quedado muy, muy quieto, y el anillo de Christian ha dejado de girar, y la parte de mi cerebro que es cerrajera lee el clic antes de que el resto de mí lo entienda: esta es la señal.
La decisión. Haga lo que haga esta pequeña pieza blanca, está a punto de hacerlo.
Maxim gira el rey una vez entre los dedos.