Capítulo 2. Jenny
Habían unido sus sacos de dormir y yacían juntos; ella tenía la cabeza apoyada sobre su pecho y él la abrazaba.
Sus dedos le dibujaban suaves trazos sobre la piel.
La noche seguía siendo lo bastante cálida como para dormir en camiseta y ropa interior, pero tenían los pantalones y el calzado a mano, por si debían vestirse a toda prisa.
Ni siquiera habían deshecho las mochilas.
Simon habló en voz baja, cerca de su oído: —¿“Azul” y “Río”?
—No lo pensé —respondió ella—. Me vinieron a la cabeza esos nombres.
—Me gustan. —Simon deslizó la mano hasta la parte baja de su espalda y la rascó con delicadeza.
Los insectos los habían devorado en la playa; ambos estaban cubiertos de ronchas.
Alice les había dado loción de calamina y un termo con agua, y al percatarse de que no tenían almohadas, insistió en que se llevaran un par de cojines de la autocaravana.
Eran duros y de textura áspera, pero Jenny estaba aliviada de no tener que volver a usar las mochilas como almohadas.
—¿Deberíamos pedirles que nos lleven? —preguntó.
—No lo sé… Tom hace demasiadas preguntas.
—A mí me parecen buena gente. —Jenny extendió los dedos de los pies, tratando de aflojar la contracción de los músculos de las pantorrillas.
Hacía días que Simon y ella no paraban de moverse.
Primero habían bajado por la costa en el bote de aluminio en plena noche y lo habían amarrado en una bahía escondida al amanecer.
La noche siguiente navegaron por el río, pero los rápidos les habían puesto un freno.
Abandonaron el bote en un embarcadero y durmieron en la playa del camping.
Planeaban seguir por carretera, pero cuando intentaron caminar hasta el pueblo para llegar a una gasolinera, con la esperanza de conseguir un viaje hasta la siguiente provincia con algún camionero, a ella le dolían demasiado los pies.
—¿Notaste que todo lo que tienen es nuevo? —dijo Simon.
—Tal vez sean ricos.
—Deben de tener dinero en efectivo.
Ella entendió lo que estaba pensando.
—No.
—Vamos a tener que hacer algo para conseguir dinero.
—Eso no. —Eran buena gente. Ella se había dado cuenta de inmediato.
Tom hablaba con el tono entusiasta y alentador de un profesor de Educación Física y Alice era bonita, con sus ojos color avellana, el cabello castaño y rizado y las mejillas con hoyuelos.
Daba pena que no tuvieran hijos; Alice tenía aspecto de que sería una buena madre.
No como la suya. Jenny se giró de lado para que Simon no viera sus lágrimas.
Simon se giró también, apoyó la mano sobre su vientre y se lo acarició suavemente con el pulgar, en un gesto tranquilizador.
Estaba emocionado con el bebé; pensaba en nombres, hablaba de vivir en una granja o de conseguir trabajo en un barco pesquero en Nueva Escocia.
Ella fabricaría bisutería para vender en tiendas.
—Prometí que te cuidaría —dijo.
—No quiero que nadie más salga lastimado.
—De acuerdo. Solo les pediremos que nos lleven. —Simon le besó el hueco del cuello—. Lo que te haga feliz, amor. Haría cualquier cosa por ti.
A veces a Jenny le daba miedo —aunque no terminaba de entender por qué— esa entrega suya, su lealtad, la ferocidad con que la protegía. No siempre estaba segura de merecerlas. Pero él sí merecía todo eso. La había salvado y ella nunca olvidaría eso. Le debía todo.
Despertaron con el sonido de las voces apagadas de Alice y Tom y el olor a humo de la fogata.
Cuando Simon y Jenny salieron de la tienda, Alice los recibió con una jarra de café.
Parecía lista para empezar el día, con el cabello rizado recogido en una coleta baja sujeta con un pañuelo de seda blanco.
Llevaba unos pantalones cortos azul marino con rayas y una blusa sin mangas de cuello blanco.
Tom, en cambio, lucía más informal, con una camiseta deportiva violeta de la Universidad de Washington y unos pantalones cortos amarillo oscuro.
Jenny y Simon fueron a los baños y luego se sentaron a desayunar. Ella comió tortitas, saboreando cada bocado empapado en jarabe de arce. Alice casi no comía, pero Tom ya iba por la mitad de su torre de tortitas. Hizo una pausa para beber un sorbo de café y el vapor le humedeció la cara.
—¿Entonces también vais a salir a la carretera esta mañana? —preguntó.
Simon dejó el frasco de jarabe que se estaba sirviendo y se limpió los dedos pegajosos antes de responder.
—Eso esperamos. ¿Hay posibilidad de que nos llevéis?
—¿A dónde queréis ir?
—Si pudierais dejarnos en el próximo pueblo, os lo agradeceríamos mucho.
Tom sacó un mapa, lo desplegó sobre la mesa y lo estudió con los ojos entornados, tarareando por lo bajo.
—Vendría a ser Lytton —dijo. Revisó la escala y midió la distancia con los dedos—. Unos ciento diez kilómetros, más o menos. ¿Os sirve?
—Sí, perfecto.
Jenny asintió. No sabía nada de Lytton, pero daba igual.
—Nos vendrá bien la compañía —dijo Tom—, ¿verdad, cariño?
Desconcertada, Alice se ruborizó; Jenny pensó que quizá no le hacía mucha gracia, pero ella respondió: —Cuantos más, mejor. —Y añadió otra tortita al plato de su esposo.
Después del desayuno, Tom y Simon desmontaron el campamento, mientras Jenny ayudaba a Alice a lavar los platos en la autocaravana.
Alice había querido que Jenny descansara, pero ella insistió en que era lo justo.
Miró de reojo a Alice, que secaba los platos con tanta rapidez que parecía estar encerando un coche.
—¿Seguro que no os molesta llevarnos?
—Claro que no —respondió Alice con una sonrisa que parecía más cortés que sincera. ¿Estaría enfadada porque interrumpían su viaje?
—Os estamos muy agradecidos. —Jenny bajó la mano hacia su vientre y vio que Alice le echó un vistazo rápido—. El bebé se mueve. Siento como un aleteo.
—Maravilloso —dijo Alice, y se volvió—. Voy a arreglar el baño.
Jenny la siguió con la mirada. ¿Había dicho algo inapropiado? Cuando Alice terminó en el baño, salió y empezó a guardar los vasos. Parecía tranquila, pero Jenny no quiso volver a incomodarla, así que lavó el último plato y salió.
Mientras recogía su mochila, oyó que Tom le explicaba a Simon las características del vehículo.
—Es el modelo más pequeño de Winnebago, solo tiene siete metros, pero no necesitamos más. ¿Ves el parabrisas? Está inclinado seis grados, así se alinea con las ventanillas laterales y te da una vista panorámica. Tiene tanque de reserva y motor V8. No hay cuesta que no pueda subir.
Simon vio las cañas de pescar de Tom y la conversación derivó hacia la pesca con mosca, algo que Tom estaba aprendiendo. Simon sabía de pesca en todo tipo de aguas. Jenny se puso tensa cuando Tom le preguntó cómo había adquirido tanta experiencia, pero Simon solo murmuró: —Por mi padre.
Cuando terminaron de cargar la autocaravana, Tom les mostró el interior.
Simon preguntó por una protuberancia entre los dos asientos delanteros, recubierta con alfombra, y Tom explicó que cubría el motor.
Les mostró cómo se podía girar por completo el asiento del copiloto —a diferencia del asiento conductor, que estaba bloqueado por la mesa para comer— y los invitó a probar ambos asientos para verificar lo cómodos que eran.
Cuando estuvieron listos para partir, Simon corrió al baño, mientras que Tom y Alice, sentados delante, estudiaban el mapa y planeaban el día: dónde parar a almorzar, dónde echar gasolina. Jenny esperó sentada a la mesa, mirando hacia el frente de la autocaravana para ver cuándo regresaba Simon.
El motor ya estaba encendido cuando él volvió, con los ojos encendidos de entusiasmo. Se sentó junto a Jenny y le pasó un brazo por los hombros. Tom condujo despacio hacia la salida del camping.
Al pasar frente a los baños, Alice dejó escapar una exclamación de sorpresa.
—Pensé que esos hombres seguirían durmiendo la borrachera.
Jenny miró por la ventana. Dos de las motos de manillar bajo estaban aparcadas a la sombra, junto al edificio.
Alice se volvió en su asiento.
—¿No te molestaron, Río? Tienen mal aspecto.
—No nos debemos de haber encontrado por poco —respondió él.
Cuando Tom y Alice reanudaron su conversación, Simon se inclinó hacia Jenny y le susurró al oído: —Encontré dinero en una de las alforjas.
Jenny se quedó mirándolo. ¿Por qué arriesgarse así? Podrían haberlo descubierto, podrían haberle hecho daño.
—Y esto —añadió Simon, levantándose la camiseta. En el cinturón de los vaqueros llevaba un cuchillo de caza, grande, con el mango tallado en asta y una funda de cuero adornada con grabados. Parecía importante, algo que había sido valioso para alguien.
Jenny apartó la mirada, intentando recuperar el aliento; se arrepintió de todo lo que había comido: el café, demasiado dulce; las tortitas, que ahora le pesaban en el estómago.
—Nadie me vio —murmuró Simon. Ella asintió, pero no se atrevió a mirarlo, por temor a que él notara su angustia.
Podía pensar que dudaba de él o, peor aún, que su nueva vida de fugitivos era demasiado para ella.
En el asiento de delante, Alice hacía girar el dial de la radio.
Eso la llevó a un nuevo motivo de temor.
No había pensado en la radio. ¿Y si salían en las noticias?
Darían sus descripciones. Alice y Tom lo entenderían todo. Los entregarían.
—Tengo mucho dolor de cabeza —dijo Jenny—. ¿Podemos apagar la música?
—Por supuesto —respondió Alice. Alargó el brazo y apagó la radio.