CAPÍTULO 2 #3

—Lo siento —murmuró mientras se volvía—. Tengo que irme.

Para su sorpresa, Mark se hizo a un lado y le dejó espacio. Sin mirar atrás, salió tambaleándose.

Una vez en el pasillo, giró sin saber hacia dónde, pero consciente de la necesidad de escapar, de dejar atrás las palabras vacías de Ed, nacidas de alguna necesidad de arreglar lo que jamás podría repararse.

Las puertas dobles se alzaban delante y las empujó para deslizarse entre ellas. Contuvo una ola creciente de pánico, aminoró el paso y cruzó la entrada hacia el bendito aire fresco y la calidez del aparcamiento.

Encontró fácilmente la camioneta de Mark y se apoyó contra ella para absorber el calor que había acumulado del sol e intentar disipar el frío que sentía en lo más hondo.

Poco a poco, el vacío se fue haciendo más pequeño, más manejable. Sheryl inspiró hondo. La vulnerabilidad era debilidad. No podía depender de nadie. El amor era una palabra, solo una palabra, se repitió como una letanía.

—Lamento que Nate no esté aquí. Tuvo que ir hoy a la zona de Cranbrook a recoger un toro —se disculpó Elise, la esposa de Nate, mientras guiaba a Sheryl por un sendero cubierto de maleza hasta la cabaña escondida detrás de la casa de estilo ranchero.

Sheryl se sintió aliviada. Enfrentarse a Nate tan pronto después de su visita a Ed habría sido demasiado duro para unas emociones que aún estaban en carne viva tras aquella tarde.

Cuando Mark subió por el camino de entrada a la casa, Sheryl experimentó una sensación de déjà vu. Volvía a tener quince años, de regreso a casa tras otro día de escuela en la camioneta de Nate, con ganas de dar un paseo rápido a caballo antes de ponerse con las tareas.

La casa, tan sólida entre los abetos, transmitía una sensación de permanencia. Comparada con los años sin raíces que había pasado con Jason, era otro doloroso recordatorio de lo que podría haber sido.

Incluso ahora, mientras seguía un sendero estrechado por arbustos y helechos y oscurecido por imponentes abetos, sentía como si todos los años intermedios se hubieran desvanecido y volviera a refugiarse en su santuario.

—Las niñas y yo limpiamos la cabaña —Elise sonrió a Sheryl por encima del hombro mientras abría la puerta—. Ahora hay espacio para moverse.

Sheryl siguió a Elise al interior de la cabaña.

La ola de nostalgia la pilló desprevenida, y por segunda vez en otros tantos días sintió el molesto escozor de las lágrimas.

Ocho años de autocontrol duramente ganado se desvanecieron con la misma facilidad que las telarañas que Elise debía de haber limpiado de aquella cabaña.

Se apartó rápidamente de Elise y se concentró en la habitación.

La vieja cama de metal, comprada en una subasta, seguía en el mismo lugar contra la pared; la colcha que su madre había hecho con su ropa vieja aún cubría el colchón.

Frente a la cama había un cuarto cerrado con el inodoro y la ducha, y encajada en la esquina entre esa pared y la de la cabaña había una cómoda, con un viejo pañuelo de su madre ocultando la superficie rayada y marcada que ningún lijado conseguía borrar.

La luz del sol, atenuada y entrecruzada por las ramas de los abetos, entraba por la ventana y caía sobre el viejo escritorio de madera que había sido el puesto de mando de los sueños y aventuras de una joven que anhelaba estar en cualquier lugar menos allí.

Sheryl se sintió atraída hacia él, y mientras sus dedos trazaban inconscientemente las iniciales que tanto le había costado grabar, miró por la ventana hacia los árboles que se mecían y el arroyo que saltaba entre las rocas a sus pies.

¿Cuántos sueños no habría tejido contemplando aquel cristal moteado, con la barbilla apoyada en la mano y el codo en el escritorio?

Sheryl sacudió la cabeza para disipar los recuerdos insidiosos y se volvió hacia Elise, que seguía junto a la puerta.

—Lo siento —Sheryl esbozó una sonrisa triste, apenas una mueca—. Es como si nunca me hubiera ido.

—Me alegra que tenga el mismo aspecto. Nate no tuvo tiempo de ayudar, así que las niñas y yo nos guiamos por el instinto —Elise se metió las manos en los bolsillos traseros de los vaqueros, y en ese gesto Sheryl reconoció una de las similitudes entre ella y Mark.

Había otras. Ambos compartían ojos de espesas pestañas, pómulos altos, mandíbulas fuertes, pero mientras el cabello oscuro de Mark le caía más allá del cuello, el de Elise lo llevaba corto.

Aun así, ella resultaba tan femenina con el pelo corto como él masculino pese a llevarlo largo.

—Nate me dice que solías quedarte bastante en la cabaña —continuó Elise.

—Mis estancias aquí comenzaron como un castigo, y pronto la cabaña se convirtió en un refugio —sonrió a Elise para suavizar la nota amarga que se había colado en su voz—. Probablemente pasé más tiempo aquí del que debería.

—Las niñas rebuscaron en el escritorio una vez, buscando papel para hacer aviones. Me temo que se llevaron algunos.

Guardé el resto en una caja debajo de la cama. Lo siento mucho.

Elise se balanceó sobre los talones de las zapatillas, con gesto de disculpa.

—No importa —la tranquilizó Sheryl—. Solo eran viejas historias y poemas. Me sorprende que los guardaras.

—Eran parte de tu pasado, y todo el mundo debería tener algo con lo que recordar su infancia.

—Probablemente —respondió ella.

—Lamento aún más lo de tu marido Jason...

Sheryl se limitó a asentir, dejando que un silencio incómodo se instalara entre ellas.

—Bueno —dijo Elise mientras se sacudía la suciedad inexistente de los pantalones; esa única palabra vacilante marcaba el final de la conversación—. Tengo que asear a los pilluelos y meterlos en la cama. Cuando hayas descansado, pásate por la casa si te apetece.

Sheryl sabía que no lo haría. —Quería darle las gracias por acogerme aquí —dijo finalmente—. Sé que debe de ser incómodo para usted, con lo que Nate piensa de mí...

Sheryl dejó la frase en el aire.

—Nate es un buen hombre, un marido cariñoso, pero tiene sus arrebatos de indignación justiciera típicos de los Krickson. Entre él y Ed he aprendido que es mejor formarme mi propia opinión sobre la gente.

Elise ladeó la cabeza, como si estudiara a Sheryl, con sus ojos grises llenos de dulzura.

—Prefiero conocerte a mi manera.

Levantó una mano a modo de despedida.

—Hasta mañana.

Elise cerró la puerta con cuidado y sus pasos se alejaron rápidamente, dejando a Sheryl desconcertada y reconfortada a partes iguales por sus palabras. Elise poseía una fuerza serena, muy parecida a la de su hermano Mark.

Con una risa breve, Sheryl recogió la maleta que había dejado junto a la puerta. Sus impresiones sobre aquella gente no importaban mucho. Solo se quedaría el tiempo suficiente para darle a Ed la tranquilidad que parecía anhelar, y luego se marcharía, de vuelta a Edmonton, de vuelta a...

Se apretó contra el estómago una camisa que acababa de sacar de la maleta, mientras miraba por encima del hombro hacia la ventana y el juego de luces del sol entre los árboles.

Los sonidos amortiguados del arroyo se colaban a través de las paredes y creaban un suave contrapunto al viento que se deslizaba entre los árboles.

Negó con la cabeza, se volvió resuelta hacia su ropa y empezó a colgarla con rígida determinación.

«Ni se te ocurra», se advirtió. No hay nada aquí para ti, ni una sola cosa, ni vida, ni amigos, ni bienvenida. Tomaste tu decisión cuando huiste de aquí con Jason.

Oyó un golpe suave en la puerta. Elise debía de haberse olvidado algo, pensó, y dejó la ropa sobre la cama para ir a abrir.

Dos niñas esperaban en la terraza en sombras, cada una con un puñado de flores silvestres: altramuces, margaritas y castillejas.

Ambas llevaban camisetas sucias, y sus pies descalzos asomaban por los dobladillos deshilachados de los vaqueros.

Sheryl calculó que tendrían cinco y seis años.

Debían de ser las «pilluelas» que Elise había salido a buscar.

Las hijitas de Nate, sus sobrinas. Sobrinas políticas, se corrigió.

La mayor sonrió con timidez, dejando ver una boca sin dientes delanteros, y le tendió las flores.

—Eztaz zon para ti —ceceó con una sonrisa.

—Gracias.

Sheryl cogió las flores sin poder evitar una sonrisa.

—Y yo también tengo —dijo la segunda niña, una versión morena de su hermana rubia, tendiéndole también su ramo a Sheryl.

—Me llamo Crystal, y esta es Marla —dijo la mayor—. Ayudamos a mi mamá a limpiar la cabaña para ti.

Se asomó por detrás de Sheryl para ver el interior.

—Bastante limpia, ¿eh?

—Muy limpia —asintió Sheryl mientras olía las flores—. Y estas flores son justo lo que necesita para parecer un hogar.

Sheryl se quedó mirando a las dos niñas, invadida de pronto por los celos hacia Nate.

La voz de Elise les llegó desde lejos.

—Uf, ahí está mi mamá. Seguro que quiere que nos bañemos.

Crystal se volvió hacia Sheryl.

—¿Te veremos mañana?

Sheryl asintió sin mucha convicción, todavía con las flores en la mano. Con otra sonrisa, las dos se dieron la vuelta y bajaron dando saltos por el sendero hacia la casa, con los brazos extendidos y dejando un rastro de risitas tras de sí.

La familia de Nate. El lugar de Nate. El hogar de Nate.

Sheryl se frenó en seco. Se estaba poniendo sensiblera.

Bajó la mirada hacia el ramo de flores que tenía en la mano y las acarició con un dedo. Era curioso. En todos los años que había vivido allí, nunca se había sentido tan bienvenida.