Capítulo 33

Caleb se despertó con la lámpara de la mesilla parpadeando. Ráfagas de luz rápidas y entrecortadas que convertían el dormitorio en una sucesión de fotogramas congelados. Estaba tumbado boca arriba, con Ariel al lado. Sus manos seguían unidas sobre el colchón, entre ambos.

Entonces el televisor del salón cobró vida y escupió un muro de estática tan fuerte que las paredes de la cabaña vibraron.

El móvil de la mesilla se encendió y empezó a pitar.

Las notificaciones se disparaban una tras otra, y la pantalla relampagueaba con avisos que no tenían ningún sentido.

Llamadas de números que eran solo ristras de ceros.

Mensajes vacíos. El teléfono zumbaba y chirriaba como si estuviera vivo.

La luz del techo se sumó al espectáculo. Encendida. Apagada. Encendida. Apagada. Cada vez más rápido, hasta que la bombilla siseó y el plafón traqueteó contra el techo. En la cocina, Caleb oyó pitar el microondas y algo más que se unía. Quizá el horno tostador.

Cosmo estaba en la cama, ladrando. El cuerpecillo rígido y las patas plantadas sobre el pecho de Ariel. La cabeza del perro iba de la lámpara parpadeante a la puerta del salón, donde chillaba el televisor.

De golpe, todo se apagó. Cada aparato eléctrico de la cabaña enmudeció y quedó a oscuras, y durante unas cuantas respiraciones el silencio pareció apacible, absoluto.

Poco a poco, sin embargo, los sonidos del bayou regresaron.

Ranas e insectos. El susurro grave del viento entre los árboles.

Ruidos que habían estado ahí todo el tiempo, pero sepultados bajo el frenesí electrónico.

Caleb se quedó quieto un momento, parpadeando en la oscuridad. Le palpitaba la cabeza: un dolor profundo y punzante que latía detrás de los ojos y se irradiaba hacia las sienes y la mandíbula. Estaba seguro de haber tenido dolores de cabeza peores, pero así de pronto no recordaba cuándo.

Se obligó a incorporarse, apoyando una mano en el colchón mientras esperaba a que el contenido de su cabeza se asentara.

—Ariel.

Nada.

—Ariel —dijo más alto. Le encontró el hombro a tientas en la oscuridad. Estaba boca arriba, con el cuerpo laxo y la piel húmeda de sudor. La sacudió. No con fuerza, pero sí lo suficiente para despertarla.

No reaccionó.

Cosmo le arañaba el hombro con la pata. Pequeños rasguños desesperados de las uñas contra su clavícula, mientras su gemido salía agudo y frenético.

Caleb buscó el móvil a tientas en la oscuridad. La pantalla estaba muerta. Mantuvo pulsado el botón de encendido mientras contaba hasta cinco. La pantalla volvió a la vida con un parpadeo. Deslizó el dedo hasta la linterna y la encendió.

Orientó el haz hacia la cara de Ariel. Vio el fino hilo de sangre que le resbalaba de la fosa nasal izquierda, le cruzaba la mejilla y se encharcaba en el hueco de la oreja, donde tenía la cabeza vuelta contra la almohada.

Tenía los labios entreabiertos. La piel no solo estaba pálida: tenía un tono gris cadavérico.

Caleb lo había visto antes en personas cuyo cuerpo apagaba los sistemas periféricos para proteger el centro vital.

Le presionó el cuello con dos dedos. El pulso era rápido y filiforme, pero dio gracias a Dios de que estuviera ahí.

—Vamos, Ariel. Tienes que volver ya —dijo.

La sacudió con más fuerza. Cosmo volvió a trepar a su pecho, ladrándole directamente a la cara.

Caleb estaba a punto de ponerla de lado cuando el cuerpo de ella se puso rígido.

Todos los músculos se bloquearon a la vez.

La espalda se le arqueó, despegándose del colchón, y los dedos se le curvaron como garras a los costados.

Los tendones del cuello se le tensaron como cables.

Convulsiones.

El cuerpo se le agitaba en contracciones rítmicas que sacudían la cama. Apretó la mandíbula. Los brazos se le sacudían contra el colchón mientras de su garganta salía un sonido grave y gutural.

Caleb ya estaba actuando antes de haber asimilado del todo lo que pasaba. Años de formación se pusieron en marcha. Apartó la almohada de su cabeza y la giró de lado, una mano en el hombro, otra en la cadera, sujetando la postura con firmeza pero sin inmovilizarla.

Cosmo saltó de la cama. Se quedó en el suelo, temblando, con los ojos clavados en Ariel.

Caleb empezó a contar.

Uno. Dos. Tres. El cuerpo de ella daba sacudidas y espasmos en el fino haz de la linterna.

Al llegar a nueve, los dientes de ella rechinaron. Un hilo de saliva mezclada con sangre le resbaló por la barbilla.

Para cuando llegó a quince, las convulsiones se ralentizaron y los intervalos entre ellas se alargaron. El cuerpo se le fue aflojando por fases. Primero los grandes músculos de las piernas, luego el arco de la espalda y, por último, los brazos se le destensaron.

Siguió contando y, al llegar a veinticinco, ella se quedó quieta. Caleb mantuvo las manos sobre ella. Una en el hombro, la otra apoyada en un lado de la cara. Respiraba de forma entrecortada. Jadeos cortos y húmedos le atascaban la garganta.

Las palabras de Rachel le volvieron a la mente. Está intentando forzar la señal a través de un cableado dañado. Tu trabajo es suavizarla. Sin ti, se quema.

Caleb se quedó exactamente donde estaba.

Le acarició la mejilla y respiró despacio y de forma constante.

Igual que había respirado en el espacio onírico.

En este plano no podía ver la luz dorada de su conexión, pero imaginó la energía azul sanadora que le había enviado antes e intentó repetir el proceso.

Cosmo volvió a subirse de un salto a la cama y se apretó contra el estómago de Ariel. Metió el hocico en el hueco bajo su barbilla. Aunque le temblaba el cuerpo, se negó a moverse cuando Caleb lo empujó con suavidad.

Caleb contó las respiraciones de Ariel. Advirtió que se iban ralentizando hasta un ritmo regular. El estertor húmedo se desvaneció y, bajo sus dedos, el pulso de ella empezó a normalizarse.

Abrió los ojos.

No del todo al principio, sino con un aleteo de los párpados y luego una rendija de iris gris que atrapó el haz de la linterna. Parpadeó. Volvió a parpadear. Tenía la mirada desenfocada, que recorría el techo y las paredes oscuras sin fijarse en nada.

—Estás en la cabaña —dijo Caleb. Tenía la voz ronca. Carraspeó—. Estás a salvo. Estás conmigo.

Ella no respondió, pero sus ojos seguían moviéndose, seguían buscando.

—Ariel, mírame.

La mirada de ella derivó hacia él, se posó en su cara y por fin se quedó ahí.

—Caleb. —Su voz sonaba débil y rasposa, como si hubiera estado gritando. Puede que lo hubiera hecho. En el sueño. En aquel vacío que se desmoronaba, donde las manos de Martin se habían cerrado sobre sus brazos y las luces se habían ido apagando una a una.

—Sí. Estoy aquí.

Cosmo le lamió la barbilla. La mano de Ariel subió despacio y se posó en el lomo del perro. Ella volvió a parpadear mirando al techo.

—¿Qué ha pasado?

—Los aparatos se han vuelto locos. Luego ha saltado la luz —dijo—. Y después has decidido que era buen momento para ponerte a convulsionar.

Sus miradas volvieron a encontrarse.

—¿Cuánto tiempo?

—Menos de treinta segundos.

La mano de ella permaneció en el lomo de Cosmo mientras procesaba la información. Ahora que lo tocaba, el temblor del perro había cedido.

—¿Cosmo está bien? Estaba en el espacio onírico.

—Lo sé. Lo he visto.

Cuando Caleb desvió el haz de la linterna hacia el perro, vio el resto. Bajó la vista a los brazos de ella y se le puso la piel de gallina en la nuca.

Tenía los dos brazos surcados de arañazos, de las muñecas a los codos.

En carne viva y enrojecida, la piel se veía desgarrada en líneas irregulares, como si unas uñas la hubieran rastrillado.

Y, entre los arañazos, ya empezaban a formarse hematomas violáceos con la forma inconfundible de marcas de dedos.

Sintió un vuelco en el estómago.

—Dame el brazo —dijo.

Ella le tendió uno y él lo tomó con cuidado y acercó la luz del móvil. Examinó las marcas que había dejado un hombre que la había agarrado mientras bramaba sobre bestias y falsos profetas.

Pero aquello había ocurrido en el espacio onírico.

Su cuerpo físico había estado allí, en la cama.

El de Martin había estado en su propia habitación, en algún punto al otro lado del pueblo, mientras sus mentes se encontraban en una especie de espacio psíquico.

Entonces, ¿cómo era posible que ella llevara marcas reales del encuentro?

Entonces vio la tela.

Un trozo pequeño, de apenas cinco centímetros, sobre la sábana, junto a su mano derecha. El algodón era azul y estaba descolorido. Fácil de pasar por alto. Lo cogió y lo sostuvo bajo el haz de la linterna.

Era suave y fino, y estaba tan gastado que se había vuelto casi translúcido por donde se había rasgado. Ni él ni Ariel llevaban puesta esa tela. No era de las sábanas ni de las fundas de almohada. Casi con toda seguridad era un trozo del pijama de Martin.

Cosmo levantó la cabeza y olfateó la tela. Gruñó al instante y se le erizó todo el pelo del lomo. Se apretó con más fuerza contra el cuerpo de Ariel, el hocico tembloroso y la mirada feroz, como dispuesto a pelear de nuevo si hacía falta.

—¿Qué es eso? —preguntó Ariel. Su voz sonaba más firme ahora, a medida que la niebla se le disipaba de los ojos.

Caleb extendió la palma para que lo viera.

—Lo he encontrado junto a tu mano.

Ella se lo quedó mirando.

—Cosmo me protegió. Rasgó el pijama de Martin y, de algún modo, ¿lo he traído de vuelta?

—No tiene sentido.

—Pero aquí está.

—Ya.

Ariel cerró los ojos. Volvió a abrirlos despacio.

—Ayúdame a levantarme.

Él le sujetó los codos y la levantó con cuidado.

Ella bajó las piernas al suelo y luego se sentó al borde de la cama, balanceándose un poco.

Caleb mantuvo una mano en su espalda y, cuando estuvo lista, la ayudó a ponerse de pie.

Ella se apoyó en él y avanzó con paso inseguro por el dormitorio mientras Cosmo se escurría entre sus pies.