Capítulo 10

AIDEN

Freya era la destructora de pensamientos racionales más eficaz que jamás hubiera encontrado en mis años sobre esta tierra, y lo decía como un hombre que había sobrevivido a guerras territoriales, a una maldición generacional y a un beta que expresaba su afecto mediante una honestidad agresiva a las siete de la mañana.

Cada pensamiento objetivo que poseía, cada muro cuidadosamente construido y cada decisión mesurada dejaba de funcionar en su presencia.

No era información nueva. Había sido cierto el primer día que entró en mi casa con ese vestido rojo y enganchó su dedo bajo mi barbilla, y era cierto ahora, de pie en un armario de productos de limpieza que olía a cloro y cartón viejo, con el pulso todavía martilleando y su labial en mi boca.

Ella me había devuelto el beso. Podría abofetearme dos veces y eso no cambiaría el hecho.

Me quedé en el pasillo un momento después de que la puerta del armario se cerrara tras ella, presionando dos dedos contra el puente de mi nariz.

Luego me acomodé el saco y salí hacia el vestíbulo principal, porque quedarse solo frente a un armario no era una postura digna de un Alfa, y aún me quedaba algo de dignidad que proteger.

Fue entonces cuando vi a la mujer.

Estaba parada cerca de la intersección del pasillo con los brazos cruzados y los ojos puestos en la puerta lejana, con un ligero ceño fruncido; se veía profesional en un traje sastre azul marino que le quedaba perfecto, con el cabello oscuro recogido de un rostro pulcro y sereno que me resultaba totalmente familiar de una manera que no lograba ubicar de inmediato.

Se giró al oír mis pasos y su expresión cambió a una de cuidadosa neutralidad.

Me detuve.

Estaba en sus treinta y pocos, le calculé treinta y dos a lo mucho, con pómulos afilados, ojos oscuros y firmes, y la postura particular de alguien que aprendió a ser útil antes de aprender a estar cómoda.

Había algo en la línea de su mandíbula y en la forma en que se mantenía inmóvil bajo mi escrutinio que hurgaba en mi memoria, pero se negaba a darme nada concreto.

—¿Nos conocemos? —pregunté.

—Probablemente. Usted es el Alfa Aiden Ashford —su voz era uniforme—. He sido la asesora legal y financiera de la manada Woodstone durante tres años. Nuestros caminos pueden haberse cruzado en alguna reunión del consejo.

Eso era plausible. Asistía a tantas reuniones de consejo entre manadas que los rostros individuales se borraban en la categoría general de personas a las que estrechaba la mano y en las que no volvía a pensar.

Ella miró más allá de mí, hacia la puerta por la que Freya se había ido. —¿Está bien Freya?

No respondí. No era una pregunta para la que tuviera respuesta, e incluso si la hubiera tenido, no habría sido de su incumbencia. Me di la vuelta para irme.

—Probablemente sea por su hijo —dijo la mujer, medio para sí misma, luego más alto—; las madres se ponen así cuando se trata de sus hijos.

Me detuve.

—¿Qué hijo?

¿De qué estaba hablando? Freya no tiene un hijo.

Ella parpadeó. Luego sonrió, la sonrisa cálida y automática de alguien a quien le gustan los niños y no lo piensa dos veces antes de decirlo.

—Su niño. Kai. Lo conocí ayer en el aeropuerto, llegó con ella.

Es la cosita más hermosa que haya visto jamás.

Ojos grises y esa carita seria que lo hace parecer de cuarenta años, y luego sonríe y vuelve a tener cuatro.

Me volví loca con él, no dejaba de decirle a Judith que quería cargarlo y ella no paraba de decir: «Dale espacio al niño, Ava», lo cual es gracioso viniendo de Judith, que cargaría físicamente a un adulto si pensara que lo necesita, pero él era tan. ..

Se detuvo.

Sus ojos se encontraron con los míos. Vio mi expresión y la frase murió en su boca.

—¿No sabía que tenía un hijo? —preguntó.

No dije nada. Estaba demasiado estupefacto para procesar siquiera lo que acababa de escuchar.

—Lo siento. —Se presionó los labios con los dedos—. Soy una bocasueltas, no debí... ella no dijo nada, así que supuse... Lo siento.

—Lo sé —mentí, y me alejé antes de que pudiera ver lo que sea que mi rostro estuviera haciendo.

Ya estaba fuera del edificio y en la acera antes de haber procesado un solo pensamiento completo, y me quedé allí un segundo con sus ojos ámbar pesándome en el centro del pecho como una piedra.

Freya tenía un hijo.

Se llamaba Kai y tenía cuatro años.

Saqué mi teléfono y llamé a Roland.

—Necesito que encuentres el hotel donde se hospeda Freya. Hoy. Ahora.

Una pausa. —¿Qué pasó?

—Solo encuéntralo.

Lo encontró en menos de tres minutos, lo que significaba que ya lo había estado buscando, lo cual significaba que tendría que agradecérselo más tarde y él se pondría insoportable al respecto.

Ya estaba en el auto y en marcha cuando volvió a llamar con el nombre, y tomé el giro que se alejaba de la propiedad de la manada y se dirigía hacia la bahía sin permitirme pensar demasiado en lo que estaba haciendo o por qué.

No podía tener un hijo que fuera mío. Ese era el pensamiento al que volvía una y otra vez y del cual luego me retractaba.

Ella no se habría ido sabiendo que llevaba a mi hijo sin decir nada. No habría desaparecido durante cinco años para criarlo sola sin una palabra. No habría regresado aquí para organizar una transacción comercial conmigo frente a una mesa de conferencias, mirándome a los ojos sin mencionarlo.

Freya era muchas cosas. Era astuta y cautelosa. Guardaba sus cartas tan cerca del pecho que dejaban marcas, pero ella no era así.

Ella no era la mujer que me miraría para decir que esto era solo negocios mientras mi hijo existía en algún lugar del mundo.

Excepto que yo le había entregado los papeles del divorcio y le había dicho que era un cuerpo conveniente y nada más, y luego la había rechazado, y el vínculo se había roto en el suelo de aquel estudio mientras ella gritaba, y yo me había marchado sin mirar atrás.

Así que tal vez ella era exactamente esa mujer. Tal vez yo la había convertido en esa mujer.

El pensamiento se instaló en mi pecho y no se movió.

Cuatro años. Ojos grises. Las matemáticas no eran difíciles y no pensaba hacerlas porque hacerlas implicaba aceptar una conclusión para la que no estaba preparado.

Me detuve frente al hotel, estacioné mal en la zona de carga y entré para sobornar a la recepcionista, lo que me costó doscientos en efectivo y mi tono de Alfa más autoritario. Luego estaba en el ascensor subiendo.

Las puertas se abrieron en el último piso, y el pasillo estuvo en silencio por exactamente un segundo antes de que Freya apareciera doblando la esquina a toda velocidad, cargando a un niño.

Vi al niño antes de entender lo que estaba viendo: pequeño, de cabello oscuro y con ese aspecto de "algo anda mal" que tienen los niños enfermos, demasiado rígido y demasiado pálido, emitiendo un sonido que no era llanto y sin poder respirar adecuadamente.

Freya lo tenía apretado contra su pecho con ambos brazos rodeándolo, y su rostro mostraba algo que nunca antes le había visto; no era dolor, ni ira, ni las expresiones controladas y cuidadosas que me había mostrado durante dos días, sino terror puro, el terror absoluto y sin diluir de una madre que ve cómo su hijo se le escapa.

Se detuvo medio segundo al verme y algo cruzó su rostro, tal vez sorpresa o cálculo y luego indiferencia, todo desaparecido en un suspiro; caminó directo hacia el ascensor, y yo retrocedí hacia adentro y sostuve la puerta.

Ella entró sin decir palabra.

El niño convulsionaba en sus brazos, pequeños temblores recorrían su cuerpo en oleadas, sus ojos estaban en blanco y sus manitas apretaban la tela del saco de ella.

Ella le hablaba en voz baja y constante, diciendo su nombre, diciéndole que estaba allí, y sus manos permanecían absolutamente quietas sobre su espalda a pesar de que cada músculo de su cuerpo estaba lo suficientemente tenso como para romperse.

Observé su rostro.

Ojos grises.

Los mismos ojos grises que yo veía en mi propio espejo cada mañana de mi vida. Los de las fotografías de mi madre. Los del rostro de Clara al final, cuando me miró desde la almohada y lo único que pude hacer fue sostener su mano.

El ascensor llegó a la planta baja.

Freya ya se estaba moviendo antes de que las puertas abrieran del todo, atravesando el vestíbulo con el niño en brazos y alzando la voz. —¿Dónde está la ambulancia? Llamé hace quince minutos, dónde está.

El conserje se acercó a ella con una expresión de disculpa que significaba que aún no llegaba. La mandíbula de Freya se tensó de una forma que yo conocía, la forma en que se tensaba justo antes de hacer algo de lo que todos a su alrededor se arrepentirían. Dije: —Sube al auto.

Ella me miró.

—A mi auto —ordené—, ahora. No tenemos tiempo que perder.

No discutió. Solo eso me indicó lo asustada que estaba.

El hospital estaba a doce minutos. Cubrí la distancia en ocho, lo que requirió pasarme dos luces amarillas y una conversación con una rotonda que la rotonda perdió.

Freya iba sentada atrás con el niño sobre su regazo, una mano apoyada en la puerta y la otra en el pecho de él. No habló y yo tampoco. El silencio en el auto era lo más pesado en lo que jamás me hubiera sentado.

Manejé y no miré por el espejo retrovisor más de un par de veces porque mirar no ayudaba en nada y hacía que mis manos apretaran el volante de una manera que dejaría marcas.

En el hospital se lo llevaron de inmediato. Un equipo apareció junto al auto antes de que Freya abriera la puerta por completo: una camilla, voces. Ella los siguió corriendo con la mano en el barandal de la camilla y luego desapareció tras unas puertas dobles que se cerraron tras ella.

Estacioné el auto.

Me quedé sentado treinta segundos, que fue todo lo que me permití, y luego entré.

Freya estaba en la sala de espera cuando crucé las puertas; no estaba sentada, sino de pie en el centro de la habitación con los brazos rodeándose a sí misma y la mirada fija en las puertas dobles.

Había perdido el saco, su cabello se soltaba de lo que fuera que se hubiera hecho esa mañana, y el rojo de su vestido se veía mal contra el blanco de las paredes del hospital.

Me miró cuando entré, luego volvió a mirar a las puertas.

No pregunté nada. Me senté en una de las sillas junto a la pared y esperé. Este no era el momento. Ella necesitaba a alguien presente y que no preguntara, así que me mantuve presente y no pregunté.

Caminaba de un lado a otro. Revisaba su teléfono.

Se presionaba los dedos contra la boca y miraba fijamente las puertas. Una vez, muy brevemente, presionó la base de su mano contra el esternón como si intentara empujar algo de vuelta a su lugar. Observé todo aquello y mantuve la boca cerrada.

El doctor Fletcher llegó cuarenta minutos después que nosotros, cruzando la entrada principal con su maletín de cuero gastado y el abrigo puesto, ligeramente agitado por moverse más rápido de lo que un hombre de su edad suele hacerlo.

Cruzó las puertas dobles y regresó después de una hora.

Freya atravesó la sala antes de que él dejara de caminar. —Dígame, doctor, ¿qué demonios está pasando?

Él la miró por un momento, y vi que tomaba una decisión sobre cuánto mostrar. —Lo han puesto en un coma inducido médicamente. Su cuerpo necesitaba dejar de luchar para poder controlar las convulsiones.

—¿Qué las está causando?

—Esa es la dificultad. —Dejó su maletín y la miró con firmeza—. Cada prueba que han realizado ha salido limpia. Sus órganos funcionan, su actividad cerebral está presente y responde. No hay infección, no hay explicación neurológica que puedan señalar.

Exhaló y la miró con simpatía: —Las convulsiones son reales y severas, y están empeorando, pero no hay un mecanismo físico que podamos identificar o tratar.

Freya se quedó muy quieta.

—¿Qué significa eso? —dijo en voz baja. Usó esa voz de cuando sostenía todo mediante pura voluntad y la alternativa era desmoronarse en el suelo del hospital.

El doctor Fletcher lo dijo con suavidad. —Significa que lo que sea que le esté pasando a Kai no es algo que solo la medicina pueda arreglar.

Yo había estado sentado con los codos en las rodillas y las manos relajadas, escuchando. Algo se movió a través de mí ante esas palabras, comenzando en mi pecho y llegando hasta mis manos, frío, específico y absoluto.

No es algo que la medicina pueda arreglar.

Un niño perfectamente sano decayendo sin causa, sin infección, sin explicación física; su cuerpo apagándose desde dentro mientras cada prueba salía normal, los doctores viéndolo suceder sin una estructura para detenerlo.

Había escuchado esas palabras antes.

No sobre un niño. Sobre Clara, de veinticuatro años y muriendo frente a especialistas que no encontraban nada malo en ella y no podían hacer nada para frenarlo; sus manos enfriándose y su voz debilitándose, con seis meses entre la consumación del vínculo y el final de su vida.

Mientras yo me sentaba a su lado y comprendía con creciente y terrible claridad lo que la anciana del bar me había dicho cuando tenía veintidós.

Cada mujer que ames se pudrirá de adentro hacia afuera una vez que el vínculo se complete.

No solo las compañeras, pensé, y el frío me recorrió por completo, devastador.

Tus hijos lo cargarán, y los hijos de ellos después.

Miré a Freya al otro lado de la habitación blanca, con la mano apoyada contra la pared, los ojos cerrados, la mandíbula tensa para contener las lágrimas.

Miré hacia las puertas dobles, tras las cuales un niño pequeño de ojos grises yacía en una cama de hospital, decayendo sin causa, sin explicación.

Había visto esto antes. Era la maldición.