16. Cillian #2

—Está dentro —dice Emma, mirándome como si fuera mierda bajo su zapato—.

Intentando averiguar cómo es su vida ahora por culpa de las decisiones que tú tomaste.

Está embarazada y agotada. Se pasó el día de ayer gestionando un desastre que tú creaste y del que luego te largaste. Que aparezcas aquí hoy no ayuda.

Me odio tanto ahora mismo. —Lo sé⁠⁠—

—No he terminado. —Tiene la mandíbula tensa y no me quita los ojos de encima—.

¿Sabes lo que me dijo anoche? Dijo que te lo dio todo.

Dijo que te dejó entrar. ¿Sabes lo difícil que es eso para ella?

Te dejó entrar por completo y tú le mentiste.

—Niega con la cabeza, incrédula—. ¿Por qué, Cillian?

¿Por qué no pudiste simplemente decirle la verdad?

Esa… esa mujer fue antes de Valentina. ¿Crees que le habría importado?

¿O es que eres tan maniático del control?

Siento una opresión dolorosa en el pecho y lucho por no frotármelo, como si eso fuera a aliviar el dolor.

—Y quiero que sepas —continúa Emma, y ahora lo oigo, un dolor subyacente que no es por Valentina; es de ella—, que esto no es solo por Valentina.

Ya lo sabes. No me has hablado en más de un año, Cillian.

Desde que me casé con Leo. Te presentaste en nuestra boda y le diste un ultimátum a Valentina.

Nunca te perdonaré eso. —Su voz es firme y no me aparta la mirada—.

Siempre has sido mi primo favorito... tú y Bridget.

¿Pero ahora? Ahora ni siquiera te conozco.

Abro la boca. La cierro y me siento como el mayor de los imbéciles.

No hay nada en el mundo que pueda decir ante eso, ningún argumento que tenga peso alguno en su contra, porque he hecho exactamente esto a personas que merecían algo mejor.

Lo peor es que lo sabía.

En ambas ocasiones sabía lo que iba a costar y lo hice de todos modos porque la alternativa era más difícil y yo fui un cobarde.

—Emma —digo, y la voz me sale más ronca de lo que pretendía. Me aclaro la garganta—. Lo de la boda... nunca he... siempre me he arrepentido de eso. Necesito que lo sepas.

—Sé que te arrepientes. —Su voz es más suave ahora, como si al haber dicho lo más difícil se hubiera quedado sin energías ella también—.

Siempre te arrepientes después. En realidad, esa no es la parte que importa.

—Me mira durante un largo rato y, por un segundo, bajo un año de sentimientos complicados hacia mí, veo a mi prima.

La persona que conozco desde que era lo bastante pequeña para caber en una manta—.

La prueba de paternidad —dice con dulzura—.

Dale tiempo hasta entonces. Dale espacio de verdad, Cillian, no solo hasta que te sientas listo para intentarlo de nuevo.

Es ella quien debe decidir qué hace con esto, no tú.

—Me busca algo en la cara y parece encontrar lo suficiente para continuar—. ¿Me oyes?

—Sí —digo aturdido—. Te oigo.

Un bebé llora y Emma echa una mirada hacia el interior del apartamento. Vuelve a fijar su vista en mí, con los labios apretados. —Vete, Cillian —ordena.

La puerta se cierra.

Me quedo en el pasillo, intentando procesar lo que acaba de pasar. Pero lo único que me viene a la cabeza es: tiene razón. Ha tenido razón sobre mí durante mucho tiempo.

Yo solo sigo obligándola a demostrarlo.

Mi teléfono suena a las tres y es Claire. Me quedo mirando su nombre en la pantalla durante cuatro timbrazos, sin saber si debería responder.

Pero lo hago.

—Finn tiene algunas preguntas —dice ella bruscamente—. Sobre ti. Sobre... todo. Creo que le ayudaría mucho verte en persona. Ha estado preguntando desde ayer.

Estoy sentado en un banco de un parque cerca de Columbus porque, en algún momento, el caminar se convirtió en estar sentado y el estar sentado en quedarse mirando a las palomas.

No he comido nada desde los huevos que no toqué esta mañana.

—¿Dónde? —pregunto.

Nombra un parque en Queens. Cuarenta y cinco minutos, dice. Si puedo.

No puedo. Soy un desastre. Quiero decir que no, pero hay un niño de por medio y, pase lo que pase, hay un niño real de ocho años en medio de todo esto que no eligió nada de esto.

Así que cojo un taxi.

Finn está en los columpios cuando llego, impulsándose con las piernas con seria determinación, mirando al cielo. Echo un vistazo al parque. Ha visto días mejores.

La cancha de baloncesto tiene el suelo agrietado, hay una estructura para trepar con un peldaño roto que alguien ha envuelto en cinta amarilla, y bancos que han sido repintados demasiadas veces y tienen ese aspecto de capa gruesa.

Claire está en el banco más cercano con la chaqueta subida hasta arriba para protegerse de la brisa, con las manos en los bolsillos, observando a Finn. Saluda con la mano cuando me ve cruzar el césped.

—Gracias por venir —dice.

—Claro —respondo, simplemente porque no sé qué más decir y sigo tan cabreado con ella por presentarse sin avisar.

Nos quedamos sentados un momento viendo a Finn en los columpios. Me ha visto. Me doy cuenta por la forma en que el ritmo de sus piernas cambia, como si de repente no estuviera seguro de sí mismo, pero aún no se acerca. Lo entiendo.

—¿Cómo lo lleva? —pregunto, señalando al niño—. Con todo esto.

—Es fuerte —dice Claire. Luego hace una pausa y me mira—.

Está emocionado, la verdad. Nervioso pero emocionado.

—Algo en su voz cambia y se vuelve más suave—.

Ha hablado de ti durante todo el camino de vuelta al hotel anoche.

«¿Qué crees que hace de trabajo? ¿Crees que le gusta el fútbol? ¿Crees que querrá conocerme bien?»

Algo en eso me choca de forma extraña, pero estoy demasiado fuera de mí para examinarlo realmente.

Finn acaba arrastrando los pies por la tierra y se baja del columpio. Se acerca con cautela, midiendo el espacio entre su madre y yo. Claire da unas palmaditas en el asiento a su lado y él se sienta, sin dejar de mirarme a los ojos.

Es curioso.

Somos dos personas a las que nos han dicho que podríamos estar conectadas de la forma más fundamental y que aún no sabemos qué hacer con ello.

Sea lo que sea lo que está pasando aquí, este niño es real. Sus nervios son reales.

—Hola —digo, un poco torpe, sin saber si debería saludar con la mano o no. Nunca se me ha dado bien hablar con niños. ¿Qué se supone que le digo?

—Hola —repite él, y acto seguido—: ¿De qué equipo eres? En el fútbol, quiero decir. Como de un club.

Y ese es el comienzo de la conversación. Durante los siguientes veinte minutos no hablamos más que de fútbol. Y no del fútbol americano, claro.

Me habla de su posición —centrocampista, me dice— y de un gol que marcó el mes pasado.

Lo describe con un detalle específico y apasionado, el tipo de detalle que solo existe cuando algo te importa de verdad.

La forma en que el portero se fue a la izquierda cuando el balón fue a la derecha. El sonido que hizo al entrar.

La cara de su entrenador después.

Escucho todo y hago preguntas cuando procede.

Finn las responde y su rostro se vuelve más animado con cada intercambio y es...

es agradable. Sea cual sea la complejidad que lo rodea, estar sentado en un banco de un parque en Queens escuchando a un niño de ocho años hablar de fútbol es simplemente agradable.

Entonces su rostro recupera un gesto cauteloso. —¿En qué trabajas?

—Negocios —digo con fluidez, la misma respuesta que doy siempre.

Él considera esto, arrugando la cara. —¿Qué clase de negocios?

—Haces muchas preguntas —le digo, lo que le hace sonreír.

—¿Te gusta Nueva York?

—Sí, me gusta.