13. Valentina

VALENTINA

Claire empieza a hablar y yo escucho.

O intento escuchar. Sobre todo estoy estudiando a Finn.

Se ha acomodado en el cojín del sofá junto a su madre, con su mochila ahora en el regazo, y ha estado inusualmente callado desde que se sentó. No he estado cerca de muchos niños, pero pensaba que normalmente no se callan ni bajo el agua.

Vuelve a mirar alrededor de la habitación antes de tirar de un hilo suelto en la correa de su mochila, moviendo los pies mientras le cuelgan sin llegar al suelo.

Es un niño inquieto, pero lo hace en silencio, como si hubiera aprendido a contener el nerviosismo en cosas que no hagan ruido. Se inclina y le murmura algo a Claire.

Ella le echa una mirada. —En un minuto, cariño.

Él se recuesta. —Mamá. ¿Puedo usar la tableta?

Claire suspira. —Finn...

—Puedo usar cascos. O no pondré el sonido —suplica—. ¿Por favor?

Claire exhala por la nariz, como si supiera que ha perdido la discusión. Abre la mochila sin mirarlo, sacando una tableta y unos auriculares.

Finn los coge con entusiasmo antes de ponerse los cascos y encoger las piernas bajo su cuerpo, perdiéndose de inmediato en el paraíso tecnológico.

Mientras Claire busca el cable de carga en la mochila, me concentro en Finn ahora que el impacto inicial de oír que Cillian podría tener un hijo me ha atravesado.

El pelo castaño, los ojos oscuros, la constitución compacta, la cara seria. Intento encontrar a Cillian en él.

El pelo cobrizo... nada, el suyo es un castaño oscuro mate. Los ojos azules... nada, los suyos son de un marrón cálido que no tiene nada que ver con el color que yo conozco.

Nada. Nada a lo que pueda señalar y decir: ahí, de ahí es de donde ha salido.

Sé que la genética es complicada y que los hijos no son una situación de copiar y pegar.

Mi hermano Gabriel tenía los ojos azules y el pelo rubio ceniza por el lado de nuestro padre, mientras que Leo y yo salimos de pelo y ojos oscuros, hijos de nuestra madre de pies a cabeza. Mismos padres, personas completamente diferentes.

Los hijos no siempre se parecen a sus padres y lo sé, pero no encuentro absolutamente nada de mi marido en este niño.

Diablos, incluso Emma y Cillian se parecen y son primos hermanos.

Miro a Claire mientras Finn se acomoda.

Mi marido se acostó con esta mujer.

Y lo que no entiendo es: ¿por qué? Ella es totalmente anodina.

Su pelo de un castaño apagado parece que no ha visto a un estilista en siglos, a juzgar por las canas. Su coleta no está pulida. En su lugar, mechones sueltos caen por los lados como si ya no pudieran molestarse en mantenerse en su sitio.

No lleva nada de maquillaje.

Su atuendo grita práctico e ignoro lo que llevo puesto siempre que sea cómodo.

Mis ojos se deslizan hacia sus uñas.

Sin pintar y cortas. Parece que no ha tenido en cuenta su propia apariencia desde que tuvo al niño. Me mofo internamente. No entiendo a ese tipo de madres que parecen rendirse y disfrutan pareciendo unas fachas.

Cillian se acostó con esta mujer.

Cillian, mi Cillian, que posee cuatro versiones idénticas de la misma chaqueta oscura perfectamente entallada.

Que nunca ha entrado en una habitación sin que yo lo notara. A quien he visto interrumpir conversaciones reales solo con su mera presencia.

Ese Cillian fue a Belfast hace nueve años, miró a esta mujer y pensó: sí, ella, esta es la elegida.

Pero qué mierda es esta.

Quiero decir. Vale. Estaba al final de sus veinte y probablemente haciendo un trabajo terrible en una ciudad extraña.

Debía de estar borracho perdido para elegirla a ella.

Me quedo con eso, porque la alternativa es descubrir qué diablos vio mi marido en ella. Actualmente estoy embarazada e incluso en leggins estoy increíble.

Sé cuáles son las preferencias de Cillian y ciertamente no es... ella.

De repente, la cara de desaprobación de Emma aparece en mi cabeza. —No seas maliciosa, Valentina —dice. Lo aparto de mi mente porque vete a la mierda, Emma. Tú eres igual de maliciosa y mezquina.

—¿Hola? ¿Estás bien?

Salgo de mi ensimismamiento, dándome cuenta de que Claire me ha estado hablando y yo he estado teniendo pensamientos poco amables sobre ella. Le dedico una sonrisa falsa. —Lo siento mucho. Por favor, continúa.

—¿Debería empezar desde el principio? —pregunta.

—Por favor —digo.

Claire mira su taza un segundo, decidiendo por dónde empezar, y luego levanta la vista.

—Conocí a Cillian durante un periodo de ocho semanas.

Fue el verano de 2017 —dice—. Cillian entró en un pub al que yo solía ir: The Duke of York, en Hill Street.

Me fijé en él enseguida. Tenía esa... —Hace una pausa y su boca se mueve con afecto, como si estuviera accediendo a un recuerdo que no ha tocado en mucho tiempo—.

Esa presencia, ¿sabes? Es el tipo de persona que entra en una habitación y simplemente...

no puedes evitar fijarte en ella, incluso cuando no intenta que se fijen.

Sé exactamente a qué se refiere. Odio saber exactamente a qué se refiere.

—Hablamos —continúa ella, perdida en sus pensamientos—. Durante horas esa primera noche. Era divertido e ingenioso, pero también tenía un sentido del humor seco.

De ese en el que no estás segura de si está bromeando hasta que ves cómo se curva la comisura de su boca. Y escuchaba, algo muy raro en un hombre. —Mira su taza—. Estaba realmente presente, como si fueras lo único en la sala que mereciera su atención.

Doy un sorbo a mi té, con los ojos clavados en Claire.

—Seguimos coincidiendo después de eso —dice—. O quedábamos para vernos. Se convirtió en... —Se detiene antes de mirar a su hijo. Se muerde el labio, luchando por verbalizar lo que quiere decir. Tira millas, pienso impaciente, con el corazón acelerado.

—Fue más de lo que esperaba que fuera, para algo que siempre iba a ser temporal.

Ambos sabíamos que solo estaría allí unas pocas semanas.

Pero hubo momentos en los que parecía que...

—vuelve a hacer una pausa y sus mejillas se sonrojan—.

A veces me preguntaba si, de haber sido las cosas de otra manera, se habría quedado.

Dejo mi taza.

¿Ella... ella de verdad cree que Cillian Brennan se habría quedado en Belfast? ¿Con ella? Dios, de verdad que no lo conoce de nada.

Cillian nunca dejaría a Connor y no creo que Connor permitiera que su lacayo —quiero decir, su segundo— tuviera una vida normal.

Pero claro, sí.

Posiblemente se habría quedado en Belfast por una mujer a la que conocía desde hacía menos de dos meses.

Sí, claro.

Pero no dejo que mis pensamientos se reflejen en mi cara. En su lugar, mantengo un semblante abierto e interesado.

—Y de pronto, se marchó —la provoco, retorciendo metafóricamente el cuchillo.

—Se marchó —confirma ella, con aspecto solemne—.

Y unas semanas después descubrí que estaba embarazada.

—Suelta un suspiro—. Intenté localizarlo.

Tenía su nombre de pila y su descripción, lo cual, reconozco, no era mucho de donde tirar.

El hotel en el que se había alojado ya le había dado de baja y se negaban a darme su nombre.

Privacidad, me dijeron. —Hace una pausa—.

De todas formas envié dos cartas al hotel, con la esperanza de que se las hicieran llegar a Cillian.

Ambas volvieron. —Niega con la cabeza, como si no pudiera creer su propia estupidez—.

Para cuando conseguí atar cabos sobre quién era él en realidad... Finn ya estaba aquí.

Deja espacio para que yo responda. No lo hago.

—A esas alturas —continúa—, llevaba tanto tiempo haciéndolo sola que decidí seguir sola. No quería poner su vida patas arriba. No quería que Finn creciera con un padre que se sintiera resentido por estar ahí. —Me sostiene la mirada—. Pensé que estaba tomando la decisión correcta.

Asiento, fingiendo que acepto sus palabras. En realidad, creo que dice puras chorradas. Su historia no tiene ni pies ni cabeza.

Puedo entender en cierto modo su proceso mental de no querer perturbar la vida de alguien.

Mejor un padre ausente que uno a la fuerza. Pero esto es un niño.

Un ser humano entero que iba a pasar toda su infancia con una línea en blanco donde debería estar su padre, sin capacidad ni siquiera de hacer la pregunta, porque una sola persona decidió por su cuenta que la perturbación era demasiado.

Me lo está presentando como la elección noble.

Yo creo que es una basura.

—¿Puedo preguntarte algo? —digo, cruzando los tobillos.

—Por supuesto —responde ella.

—¿Cómo descubriste quién era él? —Lucho contra el impulso de descruzar las piernas.

Necesito que esta mujer piense que soy el colmo de la serenidad—.

Has dicho que tenías su nombre de pila y una descripción.

Cillian no es precisamente un nombre poco común en Irlanda y probablemente haya cien Cillian Brennan en los Estados Unidos.

—Arqueo una ceja—. Hay un trecho muy largo hasta saber cuál era él y dónde encontrarlo.

Claire no se esperaba esa pregunta, o sí se la esperaba pero confiaba en que yo no llegara ahí todavía.

—Llevó tiempo —dice con cautela—. Años, sinceramente.

Seguí buscando, de vez en cuando. Intenté rastrearlo a través de gente que lo conoció en Belfast; gente que había estado por allí aquel verano, que tal vez hubiera trabajado con él o supiera quién era.

—Se muerde el labio—. Finalmente alguien me contó lo suficiente como para recomponer la imagen.

—¿Qué imagen?

Se remueve en el sofá. Sus ojos se dirigen a Finn un segundo y luego vuelven a mí. —Descubrí a qué se dedica —susurra—. A lo que se dedica su familia. El nombre Brennan. —Dice las tres últimas palabras en un susurro—. Una vez que supe eso, encontrarlo fue... fue más fácil.

De eso no me cabe duda.

—Así que —digo amablemente—. Descubriste que Cillian trabaja para una familia del crimen organizado. —Una pequeña pausa—. ¿Y tu pensamiento inmediato fue: perfecto, ese es el hombre que quiero que conozca mi hijo de ocho años?