Capítulo 18 — Su rodilla sobre el mármol #2

Mara lo miró fijamente.

—Eso es espantoso.

—También es cierto.

—¿Observaste un reflejo?

—Escuché el audio. El reflejo me mostró quién se movía.

—Y no interrumpiste.

El pulgar de él se detuvo cerca de la base de los dedos de ella.

—No.

Una palabra tan simple. Cayó con más peso que cualquier voto.

Mara miró hacia el arco lateral por donde Sienna se había ido. El pasillo más allá permanecía vacío. Puerta abierta.

Elección intacta.

—Tenía miedo —dijo Mara—. Velis. No un miedo de culpable.

—Un miedo de controlado. Cuando el abogado preguntó quién había redactado la declaración jurada, se tocó el puño izquierdo y miró fuera de pantalla.

—Petros estaba allí.

—O alguien en un segundo monitor. Pero sí, creo que Petros estaba cerca.

La mano de Leandros se tensó casi imperceptiblemente bajo la de ella, luego se aflojó.

—Quiero destrozar su vida —dijo.

La honestidad debería haberla asustado. En cambio, lo que la asustó fue el control que la rodeaba. Una llama contenida, no una que se propagaba.

—Esa no es una estrategia legal.

—No.

—Tampoco es algo que deberías decir donde un reportero judicial podría estar escondido en las cortinas.

Miró alrededor de la galería iluminada por el sol.

—Si hay un reportero judicial en las cortinas, elogiaré su dedicación.

—Leandros.

Volvió a mirarla.

—No destroces nada a menos que yo lo ponga en una lista de tareas.

Por un momento su expresión quedó sin escudo alguno.

—Entendido.

La palabra sonó demasiado formal para el modo en que la mano de él sostenía la de ella.

Limpió la última media luna azul de su palma y dio la vuelta al paño buscando una esquina seca. En vez de soltarla enseguida, esperó.

Mara entendió la espera. No pedía nada. Le cedía el próximo paso.

Giró la mano y dejó que sus dedos descansaran un instante contra los de él. Sin aferrarse. Sin que nadie lo viera.

Sin nada legal. Un roce voluntario sobre el mármol de la galería, con el pigmento enfriándose entre ellos y un testigo falso agrietándose en la transcripción sobre la mesa.

La respiración de él cambió.

Solo eso.

Bastó para hacerla sentirse peligrosamente poderosa.

—Necesito decirte algo —dijo él.

Los dedos de ella permanecieron donde estaban.

—¿Sobre el libro de cuentas?

—Sobre la palabra reclamar.

La habitación pareció retener su luz.

Mara se inclinó sobre él.

—De acuerdo.

—Cuando te llamé mi prometida, lo hice porque elegiste la táctica y porque nos daba cobertura legal y social. Me lo he repetido todos los días —su mirada no se apartó de la de ella.

—Pero sé que la palabra alimenta una parte antigua de mí. La parte Andreadis. La parte que cree que nombrar algo lo protege.

El pulso de Mara latía contra la piel limpia de su palma.

—Las personas no son iconos —dijo ella.

—No.

—Ni barcos.

—No.

—Ni libros de contabilidad en una caja fuerte.

La boca de él se movió, sin asomo de diversión.

—No.

—Entonces, ¿qué son?

—Libres —dijo, como si la palabra le costara—. O ya están perdidas.

Mara sintió que la respuesta se asentaba en algún lugar que se había negado a nombrar.

Leandros le soltó la mano, lo bastante despacio como para que ella pudiera haberse aferrado. Luego metió la mano en el bolsillo de la camisa y sacó la pequeña bolsita de terciopelo.

El mundo se redujo a ella.

El bolso de Mara estaba cerrado sobre el banco.

La bolsita debería haber estado dentro.

El cuerpo se le heló antes de que la razón la alcanzara.

Leandros lo vio y dejó la bolsita de inmediato sobre el mármol entre ellos, no en su palma.

—Dejaste el bolso abierto durante el vuelo. Se cayó cuando aterrizamos.

—Lo recogí y lo guardé aquí porque no quería que anduviera suelto en el coche.

La ira estalló a través del miedo.

—Deberías habérmelo dicho.

—Sí.

Sin excusas. Sin explicaciones pulidas. Solo la pequeña y limpia herida de la responsabilidad.

Mara cogió la bolsita, la abrió y vio el anillo prestado dentro. El diamante de talla cuadrada descansaba entre dos zafiros oscuros, fuego frío en un engaste de platino. Escudo legal. No promesa.

No propiedad. Todavía no.

—No la abrí —dijo él.

—Lo sé.

—No lo sabes.

Ella le sostuvo la mirada en el pasillo caluroso.

Él seguía con una rodilla en el suelo, las manos abiertas sobre el muslo.

—Solo puedes saberlo por mi palabra si mi palabra se ha ganado ese lugar. No se lo ha ganado todos los días.

—Entonces compruébalo.

La ira dolió más entonces porque no tenía adónde ir. Él tenía razón. Peor aún, le ofrecía ese derecho sin castigo.

Mara dejó caer el anillo en su palma. Pesaba contra las tenues sombras azules atrapadas en su piel. Inspeccionó el aro, la pequeña etiqueta que colgaba de él, el papel doblado en la bolsita donde había escrito la fecha de salida y la cláusula de custodia de pruebas.

Todo estaba allí. Intacto.

Ella misma devolvió el anillo a la bolsita.

Luego sacó el papel doblado y lo releyó, porque los símbolos eran más peligrosos cuando todos fingían no necesitar documentación. Fecha de salida. Condición de uso público.

Cláusula de límites corporales. Las decisiones sobre pruebas permanecen bajo la autoridad profesional de Mara Vale. El anillo permanece bajo la custodia de Mara Vale salvo consentimiento explícito documentado.

La última línea estaba en su letra. Tinta negra, ligeramente inclinada, escrita el día en que habían convertido una mentira en armadura y luego se habían negado a dejar que la armadura se convirtiera en jaula.

—Quiero añadir lo de hoy —dijo ella.

La mirada de Leandros bajó al papel.

—¿A los términos del anillo?

—A mi copia —se acercó a la mesa de trabajo, cogió un lápiz de la bandeja de herramientas de Sienna y escribió debajo de la última línea: Devuelto a la bolsa por Mara tras inspección, Semana 3 martes, galería de Villa Aetos. Sin propuesta.

Sin transferencia.

Las palabras parecían clínicas. Se sentían como un pulso.

—Deberías poner tus iniciales —dijo ella.

Leandros se incorporó solo lo justo para alcanzar la mesa. No se le acercó demasiado. Leyó la línea, cogió el lápiz y firmó con sus iniciales junto a ella, con una letra tan controlada que parecía impresa.

—Sin propuesta —repitió.

La suavidad en su voz le dio a la frase un segundo significado, uno que el papel no podía contener y no necesitaba.

Mara dobló el papel y lo puso de nuevo debajo del anillo.

Leandros la observó hacerlo sin inmutarse.

—No reclamarás lo que no te haya dado libremente —dijo ella.

—No lo haré.

—Ni aunque la mentira pública empiece a resultar cómoda.

—Menos aún entonces.

—Ni aunque Petros vuelva a hacerme parecer culpable.

Los ojos de él se endurecieron, pero su voz siguió serena.

—Tu miedo no se convertirá en mi permiso.