Capítulo 13 — Solo una habitación #2

—La silla parece diseñada por alguien con inquina contra las espaldas.

—En el suelo, entonces.

—Estás empeñada en hacerme sentir como un tirano.

—Estoy empeñada en que una habitación compartida por necesidad no se convierta en presión.

Eso le llegó bajo las costillas.

Mara respiró hondo, sin conseguir que el aliento le saliera firme.

—Entonces escucha mis condiciones.

—Siempre.

—Las llaves se quedan en mi lado de la habitación. Mi teléfono se queda conmigo. Las pruebas se quedan en mi bolso.

—No llamas a tu oficina para arreglar soluciones invisibles mientras duermo. Si alguien llama a la puerta, respondo yo después de decidir si quiero responder. Puedes usar el baño primero porque estás calado hasta los huesos.

—Luego me cambio yo. Luego dormimos.

—Aceptado.

—Y si decido que quiero algo más que dormir, lo digo yo. No lo des por hecho por la proximidad, el agotamiento o cualquier expresión que ponga cuando vuelva la luz.

Él tragó saliva.

—Aceptado.

—Ya puedes dejar de mirarme como si te hubiera puesto una granada en las manos.

—¿Y no es eso lo que has hecho?

La frase debería haber sido absurda. En su boca, con su control pendiente de un hilo, calentó la habitación con más eficacia que la electricidad.

Mara dobló la chaqueta de él sobre la silla y abrió la bandeja de emergencia. Tenía los dedos tan fríos que la cerilla raspó dos veces antes de prender. La vela de apagón aceptó la llama con un pequeño destello azul y luego se estabilizó en ámbar.

—Baño —dijo.

Leandros cogió su maleta y obedeció.

La obediencia no debería haber resultado erótica.

Debería haber sido simple cortesía. Sin embargo, el clic quedo de la puerta del baño, el sonido del agua corriendo y saber que había ido porque ella se lo había ordenado le extendieron una calidez lenta y peligrosa por el cuerpo enfriado por la lluvia.

Mara aprovechó el tiempo como la profesional que era. Comprobó la cadena de la puerta. Comprobó la mirilla.

Fotografió el sobre de la llave de emergencia con el número de habitación y volvió a colocar ambas llaves junto al teléfono. Envió un mensaje escueto a Sienna: Copia judicial obtenida. Tormenta en El Pireo.

Una habitación por apagón/fuga. Tengo llaves, teléfono, pruebas. Límites establecidos.

Sienna respondió en menos de un minuto.

Bien. Come algo. Duerme.

Si un multimillonario se pone dramático, hazlo sentarse en el suelo.

A Mara se le escapó una sonrisa.

Llegó otro mensaje después.

Kyros dice que el apagón del puerto está confirmado en el sistema de la autoridad portuaria. No fue un ataque desde nuestro lado. Yanni está revisando los registros de credenciales de todos modos.

Bases sólidas. Transparencia total. Nada de drama disfrazado de romance.

Mara dejó el teléfono boca arriba donde pudiera verlo.

La puerta del baño se abrió. Leandros salió con pantalones oscuros y una camisa blanca seca, las mangas desabrochadas, el cabello alborotado por la toalla. Llevaba otra camisa doblada, azul pálido y arrugada del viaje, sacada de su maletín.

La dejó a los pies de la cama sin acercarse a ella.

—Camisa seca. Tuya si la quieres.

—Puedo pedir que me laven la ropa en recepción por la mañana.

—¿Viajas con camisas de repuesto de mi talla?

—No. Viajo con camisas que te quedan demasiado grandes.

—Una distinción importante.

—Una legal, quizás.

Aquel humor seco casi la deshizo.

Tomó la camisa y entró al baño. El espejo estaba empañado en los bordes.

Desde el centro despejado, su propio rostro le devolvió la mirada fragmentado: cabello negro y húmedo trenzado sobre un hombro, boca pálida, ojos grises demasiado brillantes tras un día de sellos judiciales, archivos sellados y deseo.

Se quitó la blusa y los pantalones húmedos, los colgó sobre la barra y se puso la camisa de él.

Le llegaba a medio muslo, algodón limpio contra una piel que la lluvia había vuelto sensible.

Se la abrochó hasta la clavícula y luego desabrochó un botón porque no podía respirar como una monja solo porque un hombre se había comportado bien.

Cuando salió, Leandros estaba junto a la ventana, de espaldas a la habitación.

—Puedes darte la vuelta —dijo ella.

Él lo hizo.

Ningún hombre había hecho que guardar silencio pareciera tanto esfuerzo.

La mirada de él recorrió la camisa, las piernas desnudas de ella, la trenza húmeda sobre el hombro, y luego volvió a su rostro con visible esfuerzo. La contención no era fría. Ese era el problema.

Un control frío habría sido más fácil de despreciar. Esto era calor contenido con ambas manos, ofrecido de vuelta sin usar.

—Di algo —dijo ella, porque el silencio había empezado a deslizarse sobre su piel.

—Si digo lo que estoy pensando, me dirás que me siente en el suelo.

—Inténtalo.

—Pareces todas las malas decisiones que me prometí no tomar contigo.

El pulso se le aceleró.

—Eso fue casi encantador.

—No estoy intentando ser encantador.

—No. Por eso funcionó.

La lluvia arreció. En algún lugar abajo, un generador tosió y falló. El farol parpadeó, se recuperó y se estabilizó.

Mara caminó hasta el escritorio, bebió media botella de agua y luego le pasó la otra porque el deseo no excusaba la deshidratación.

Él la aceptó. Sus dedos no se rozaron.

—¿Qué pasó después del tribunal? —preguntó ella.

—Condujimos hasta aquí.

—Eso no es una respuesta.

Él miró la botella que tenía en la mano.

—La orden de sellado hizo real el archivo.

—Ya era real antes.

—Para ti. Para el secretario. Para el juez.

Su pulgar presionó el plástico hasta hacerlo crujir.

—En el papel. En mi familia, las cosas se vuelven reales cuando ya no se pueden hacer desaparecer con dinero.

El aire cambió.

Mara se sentó en el borde de la cama porque de pie la camisa le parecía muy poca defensa.

—¿Eso fue lo que le pasó a tu madre?

Él dejó la pregunta suspendida en el aire. Llevaba esperando desde que su herida se había ido abriendo en los últimos días: cláusulas de linaje, hijos sopesados, una flota verde construida fuera de una familia que amaba más a los herederos que a los hijos.

—Después de que murió —dijo—, hubo dos facturas del funeral. Una con su nombre. Otra sin él.

—La que no llevaba su nombre pasó por la oficina familiar.

A Mara se le hizo un nudo en la garganta.

Él miró el puerto a oscuras.

—Tenía veinte años. Lo bastante mayor para entender la vergüenza y demasiado joven para distinguir el desprecio del duelo.

—Me quedé con la que llevaba su nombre.

—¿Dónde está?

—En la caja fuerte de mi despacho.

—Bien.

La palabra hizo que se volviera a mirarla.

Mara juntó las manos entre las rodillas, no para esconderlas, solo para no alargarlas demasiado rápido.

—Bien que la guardaras. Mal que alguien te obligara a elegir entre el duelo y la contabilidad.

El control abandonó su rostro durante medio segundo.

Eso fue todo. Medio segundo, y Mara comprendió cómo el duelo podía ser otro tipo de clima: repentino, eléctrico, buscando dónde descargar. También comprendió por qué se había convertido en un hombre al que nadie podía borrar de un libro de cuentas.

Ella se levantó.

—Mara.

—Lo sé.

Se detuvo a un brazo de distancia.

—Sin suposiciones.

—Sin rescates. Sin usar la tristeza como una puerta que yo no abrí.

—Entonces no la abras porque me tengas lástima.

—No te tengo lástima.

—¿Porque te besé en un pasillo?

—Porque leíste un registro antes de abrir la puerta de un hotel.

Soltó una risa corta y áspera.

Rompió lo último que quedaba fácil entre ellos.

Mara se acercó lo suficiente para tocar el puño desabrochado de su muñeca.

—Quiero volver a besarte.

—Sí.

—Quiero tus manos sobre mí. Por encima de la cintura. Sobre la camisa, a menos que diga lo contrario.

Él no apartó la mirada.

—Sí.

—Si digo que pares, paras. Si necesitas parar, paras.

—Sí.

—Y esta noche no vamos a acostarnos.

—No.

No había resentimiento en la respuesta. Ni persuasión. Solo un tono más grave que convertía aquel no en algo menos parecido a una negación que a un refugio.

Mara apoyó las manos en su pecho y sintió un latido único, fuerte, bajo el algodón.

Entonces él la besó.

No como en el pasillo. El pasillo había sido una chispa de calor contra el telón de fondo de lo profesional, ambos sorprendidos por lo inesperado del permiso. Esto era más lento y mucho más peligroso.

Esto tenía tiempo de convertirse en recuerdo. Su boca se movió sobre la de ella con una paciencia casi cruel. Esperó su respuesta antes de pedir más, y cuando ella se abrió a él, el sonido que hizo la atravesó como una cerilla al encenderse.

Había querido mantener las manos quietas.

No lo consiguió.

Se deslizaron por sus hombros, se hundieron en su cabello húmedo, bajaron hasta la fuerza cálida de su cuello. Él la sujetaba por las costillas, los pulgares apoyados sobre el algodón, exactamente donde ella le había permitido y en ningún otro lugar. Esa precisión le dolió.

La volvió más audaz. Le mordió el labio inferior, y las manos de él se tensaron un instante, un precio visible que pagó y contuvo.

—La cama —susurró ella.

Él levantó la cabeza.

—Mara.

—Sentados. Todavía no tumbados.

Él le escrutó el rostro y asintió.

Se movieron juntos, torpes durante un instante porque el deseo también tiene que lidiar con los muebles. Mara se sentó primero en el borde del colchón. Leandros permaneció de pie hasta que ella le tomó la mano y tiró de él.

Se sentó a su lado.

No fue suficiente.

Mara se irguió sobre las rodillas, apoyó una mano en su hombro y se sentó a horcajadas sobre él.

Todo el cuerpo de Leandros se quedó inmóvil.

—Sigue siendo por encima de mi cintura —dijo ella, aunque su propia voz había empezado a temblar.

—Recuerdo cada palabra.

—Pues úsalas.

Las manos de él volvieron a sus costillas. La camisa se le subió por los muslos. Él lo notó.

Por supuesto que lo notó. Su mirada se oscureció, pero las palmas no se movieron del límite que ella había marcado.

Mara lo besó porque si él decía algo más con ese cuidado, se rompería. El calor se abrió bajo su piel, un mapa ardiente que iba de la boca a la garganta y de ahí al lugar donde sus muslos apretaban la dureza de él. Sabía exactamente lo que estaba haciendo.