12

ALEX

Ella encendió mi fuego. La leña ha prendido y las llamas trepan por los troncos, la luz ámbar inunda la habitación.

Kendall está sentada al borde de mi cama, completamente desnuda, con la ropa doblada en la silla junto a la ventana.

La dobló. No la dejó caer al suelo con prisa.

Tomó una decisión, se desvistió con la calma de una mujer que sabe exactamente lo que quiere, y se sentó a esperarme.

Verla así me detiene en el umbral. Mi mano busca el marco porque la alternativa es cruzar la habitación antes de que termine de observar cómo me decido.

Me sostiene la mirada. No busca la sábana.

—Cierra la puerta —dice.

La cierro. El pestillo encaja. El sonido es pequeño y definitivo, y la sonrisa que asoma a mis labios es lenta porque quiero que la vea formarse. Quiero que vea el momento exacto en que decido cruzar esta habitación.

Observa.

Cruzo la habitación. Cada paso cae pesado sobre las tablas del suelo.

El fuego proyecta su sombra alargada sobre la pared detrás de ella, y la luz recorta los planos de su cuerpo de un modo que me hace doler las manos.

La curva de su cintura, la línea de su clavícula, la forma en que se sienta con la espalda recta, los hombros abiertos y la barbilla en alto.

No se está escondiendo. Ha dejado de esconderse. La mujer que llegó a mi refugio con un nombre prestado y una maleta preparada para huir está sentada desnuda en mi habitación porque eligió estar aquí. La elección es lo importante. La elección es lo que me enciende la sangre.

Mi camisa y mis vaqueros siguen puestos, las botas aún atadas. Ella está desnuda y yo completamente vestido. El desequilibrio entre nosotros es deliberado por su parte. Podría haber esperado bajo las mantas. Podría haberse dejado puesta la franela, haber dejado algo entre su cuerpo y mi reacción.

No dejó nada. Quiere que la vea entera antes de tocar nada.

Me detengo frente a ella. Tiene que levantar la vista para sostenerme la mirada desde el borde de la cama, y el ángulo deja su boca a la altura de mi cinturón. Lo sabe. Lo veo en cómo cambia su respiración.

Mi mano sube. Encuentro la línea de su mandíbula y le alzo el rostro. Su piel está cálida por el fuego. Su pulso late bajo mi pulgar, rápido y constante, y el ritmo me llena la palma.

—Encendiste mi fuego —digo.

—Tardaste demasiado en subir.

—Te estaba dando tiempo para cambiar de opinión.

—La cambié el día que dejé de huir. Desde entonces, todo ha sido espera.

Me inclino y la beso. Su boca se abre bajo la mía, sin vacilación, sin tanteo.

Sabe al café que bebió después de la cena y a algo más profundo que solo le pertenece a ella.

Mi mano se desliza de su mandíbula a su cabello, y mis dedos se cierran en las raíces.

Exhala contra mis labios, y el sonido carga con el peso de una mujer que lleva años conteniendo la respiración.

La beso con más fuerza. Responde. Sus manos suben hasta el frente de mi franela y tiran, arrastrándome hacia ella. La dejo tirar porque permitir que esta mujer me mueva es una forma particular de rendición que estoy aprendiendo a tolerar.

Sus dedos trabajan los botones. Es eficiente. La franela se abre y sus manos se posan planas sobre mi abdomen. El contacto me envía una oleada de calor por la columna. Me quito la franela. Cae al suelo.

Sus manos exploran. Recorre las líneas de mi torso con una concentración que me dice que está trazando el mapa de lo que ahora le pertenece.

El pensamiento me golpea con más fuerza de la esperada.

Lo posesivo va en ambas direcciones, y ese impulso territorial es tan intenso como cualquier cosa que haya sentido por la tierra bajo este refugio.

La empujo hacia atrás. Cede, dejándose caer sobre el colchón, y la sigo. Mi peso se asienta sobre ella, una rodilla entre las suyas, y me sostengo sobre un antebrazo para poder mirarla.

La luz del fuego se mueve sobre su piel. Es delgada y fuerte, el cuerpo de una mujer que ha sobrevivido a base de terquedad y de la poca vida que Gary Simmons le permitió. Solo pensar en las manos de él cerca de este cuerpo me tensa la mandíbula hasta que el músculo duele.

Mi mano libre empieza en su clavícula. Mis dedos trazan el relieve del hueso, bajan entre sus pechos, siguen la línea media del esternón. Observa cómo se mueve mi mano. Su respiración se ha vuelto entrecortada.

Lo encuentro. El moretón casi ha desaparecido. Una sombra amarillo-parduzca a lo largo de sus costillas inferiores, el último rastro de lo que Gary Simmons le hizo antes de que huyera. Apenas es visible a la luz del fuego. Si no lo estuviera buscando, me pasaría desapercibido.

No me pasa desapercibido.

Mi pulgar traza el borde. Se queda quieta debajo de mí. Esa quietud no es un respingo. Es atención, concentrada y absoluta, la conciencia de una mujer que recuerda lo que pasó la última vez que la mano de un hombre tocó este lugar.

Mantengo el pulgar ahí. Le sostengo la mirada.

—Esto es mío ahora —digo. Mi voz sale baja y ronca, y lo digo en serio, cada sílaba. El moretón, las costillas debajo, el cuerpo que las porta. Territorio que pienso defender hasta que el último hombre en pie en esta cresta deje de respirar.

—Tuyo —dice. La palabra es serena y segura.

Bajo la boca al moretón. Mis labios se posan sobre la marca que se desvanece, y siento sus costillas expandirse debajo de mí mientras inspira hondo.

La piel está cálida. Trazo el contorno con la lengua, sin prisa, saboreando el lugar donde alguien la lastimó para sustituirlo con el calor de mi boca.

Sus dedos se deslizan entre mi cabello y se aferran.

Continúo. Mi boca desciende del moretón por la curva de su cintura, cruza la prominencia de la cadera, y ella se arquea hacia el contacto.

Le aplano la cadera con una mano, sujetándola contra el colchón.

El sonido que hace cuando la inmovilizo es bajo y gutural, y la rendición que contiene me dice que le gusta el peso de mi mano manteniéndola quieta.

—Todavía llevas las botas puestas —dice. Su voz es ronca, pero la observación es pura Kendall, fijándose en los detalles mientras mi boca está en su cadera.

—Me las quitaré cuando esté listo.

—Maniático del control.

—¿Ahora te das cuenta? —digo con una risa.

Sigo la línea de su cuerpo hacia abajo. Sabe adónde voy. Sus muslos se separan antes de que llegue.

Me acomodo entre sus piernas y engancho una de ellas sobre mi hombro.

El aroma de su excitación me golpea antes de que mi boca se cierre sobre ella, cálido y salado-dulce, y el deseo se me tensa en el cuerpo.

Está húmeda, resbaladiza e hinchada, lista para mí.

La imagen de ella abierta para mí a la luz del fuego se me quedará grabada en los párpados el resto de mi vida.

La lamo con una pasada larga y lenta que empieza abajo y asciende a través de sus pliegues hasta el centro hinchado. El sonido que escapa de ella no tiene sílabas. Sus dedos se curvan contra mi cuero cabelludo.

Le doy otra pasada y luego otra. Mi lengua trabaja en pasadas amplias y planas que lo cubren todo, saboreándola, aprendiendo la geografía exacta de lo que hace que sus caderas se sacudan y lo que la hace gemir. Tiembla debajo de mí. Sus caderas intentan levantarse y mi mano las sujeta.

—Alex.

Mi nombre sale de ella en un suspiro.

Cierro la boca sobre su clítoris y succiono. Su espalda se arquea sobre el colchón y su muslo se aprieta contra mi oreja. El sonido que hace llena la habitación, áspero y real, y quiero escucharlo de nuevo. Quiero escuchar cada sonido que ha mantenido encerrado tras cuatro años de silencio.

Libero la succión y aplano la lengua contra ella, presión amplia seguida de la punta trazando círculos alrededor del capuchón.

Está empapada. Lo noto en la barbilla, en la mandíbula, y la evidencia resbaladiza de lo que le estoy haciendo alimenta algo primitivo en la base de mi cráneo.

Deslizo dos dedos dentro de ella mientras mi lengua trabaja, y se contrae alrededor de ellos, tensa y palpitando de calor.

Curvo los dedos hacia delante. La yema de cada uno recorre la pared texturizada en su interior, y el grito que suelta cuando encuentro el ángulo correcto es más agudo que todos los anteriores.

Sus talones se clavan en mi espalda. Su mano en mi pelo ha pasado de agarrar a tirar, y el escozor solo empuja mi boca con más fuerza contra ella.

Vuelvo a centrar la lengua en su clítoris.

Le doy círculos apretados, presión concentrada, un ritmo implacable.

Mis dedos acarician dentro mientras mi boca trabaja fuera.

El doble asalto rompe cualquier compostura que le quedaba.

Su respiración se ha convertido en jadeos agudos, y su ritmo me dice exactamente lo cerca que está.

Se corre con la mano cerrada en las sábanas y mi nombre en la boca. Se contrae alrededor de mis dedos y mi lengua, muslos apretados, espalda arqueada. Mantengo la boca sobre ella durante cada espasmo. Se lo ha ganado y no pienso soltarla antes de tiempo.

Cuando los temblores remiten, deposito un último beso en la cara interna de su muslo. Se estremece.

Me incorporo sobre ella. Me mira con ojos oscurecidos, desenfocados, y su mano se cierra en mi nuca. Me atrae hacia abajo. Me besa con su propio sabor todavía en mis labios, y la urgencia del beso me dice que no ha terminado.

Sus manos encuentran mi cinturón. Lo desabrocha con la misma eficiencia que usó con mis botones, y la cremallera le sigue. Su palma presiona contra mí a través del algodón, y la presión de su mano me nubla la visión.

Empuja mi cadera. Me dejo llevar. Ruedo sobre la espalda y ella me sigue, incorporándose de rodillas a mi lado.

Va primero a por mis botas, desatándolas con dedos rápidos y expertos.

Caen al suelo una tras otra. Su mano tira de la cinturilla hacia abajo y levanto las caderas para ayudarla.

Los vaqueros desaparecen. Los bóxers les siguen.