2 Louisa

LOUISA

Deambulé de un lado a otro, haciendo una mueca cada vez que miraba el reloj mientras los segundos pasaban cada vez más rápido, acercándose a la hora de inicio de mi trabajo.

—¿Cuándo va a llegar mi mami? —se quejó el niño de cuatro años desde el sofá.

¡Debería haber llegado hace quince minutos!

—En cualquier momento, cariño.

Después de dar otra vuelta por mi pequeño apartamento, su hermano pequeño empezó a lloriquear.

—Shhh. Llegará en cualquier momento —le dije al niño pequeño que estaba en la etapa de dentición y en esa fase impredecible en la que se irrita con todo y quiere salirse con la suya, aunque ni siquiera sabe exactamente qué es lo que quiere.

—Mamá, la señora Richards nunca llega a tiempo —me recordó mi hijo, Brady, desde su puesto en la silla que había arrimado para poder hacer un puzzle en la mesa.

—Llegará en cualquier momento —le dije, sonriendo por dentro ante su observación franca.

Su observación verdadera y objetiva. La señora Richards probablemente no seguiría siendo señora por mucho tiempo si seguía así.

La vecina del piso de abajo, Brady y yo la habíamos contratado para cuidar a sus dos hijos por las tardes y así tener su "tiempo para mí".

En otras palabras, un pase libre para estar sin hijos durante tres o cuatro horas e irse a acostar con su amante.

No me correspondía juzgarla. Me pagaba una tarifa mediocre por cuidar a sus dos hijos y, en realidad, como yo estaba aquí con mi hijo, no era que no pudiera hacer de canguro.

Necesitaba todo el dinero que pudiera conseguir, y por eso estaba estresada porque llegaba tarde—otra vez—cuando no podía irme a mi turno de noche sin que ella recogiera a sus hijos.

El niño pequeño lloriqueó, agarró un puñado de mi pelo y se echó hacia atrás, desequilibrándome.

Lo estreché contra mí, haciendo una mueca por sus deditos apretando lo que había sido una coleta decente.

—Llegará en cualquier momento… —murmuré mientras caminaba, sin saber si intentaba consolarlo a él o convencerme a mí misma.

Tenía que llegar pronto porque, si llegaba tarde a fichar una vez más este mes, Owen Bilsen, mi supervisor, me descontaría el sueldo. No estaba segura de si eso era siquiera legal, pero ambos sabíamos que no tenía los fondos suficientes como para amenazar con demandarlo por ello.

Solo tenía deudas abundantes.

Como los gastos del funeral de mi marido, que había muerto hacía cuatro años y medio.

Como la matrícula universitaria y las tasas administrativas que se habían consolidado en una suma grande, gorda y fea hace un par de años.

Como todos esos avisos de cobros de deudas aún más antiguos de los días aterradores y estresantes en los que Brady había nacido.

No era la vocación de mi vida trabajar en esa empresa de seguridad, pero era un trabajo.

Si me quedaba allí un par de meses más, tal vez incluso podría optar a un seguro médico, pero no estaba segura de si eso entraba en el terreno de los deseos desesperados o si había una política de franquicia que lo hiciera realidad.

—Mamá, Carly te llama —anunció Brady. Se levantó de la silla y cruzó el pequeño apartamento para darme el teléfono.

Me encogí, sabiendo que ella también estaría preguntándose dónde estábamos.

—Hola —contesté.

—¿Vienen? —preguntó la canguro.

Solté un suspiro. —Sí, vamos. Voy a dejar a Brady en cualquier momento.

—Dijiste que mi mami llegaría en cualquier momento —me recordó el niño del sofá.

Apreté los dientes. —La señora Richards llega tarde a recoger a sus hijos y los estaba cuidando otra vez.

Carly, una estudiante universitaria amable pero a veces algo mandona, suspiró. —Louisa, siempre llega tarde. Siempre hace que tú también llegues tarde.

—Lo sé. Es que…

—Se está aprovechando de ti —la corrigió—. Y no, antes de que preguntes aunque sé que odias hacerlo, no puedes traerte a sus dos hijos a mi casa y que los cuide yo antes de que vuelva. Lo hice una vez, Louisa, y no lo volveré a hacer. Esos niños son demasiado para mí.

Me mordí el labio, odiando cómo había terminado ese arreglo.

Cuando la señora Richards llegó tarde a recoger a sus hijos de mi apartamento en una ocasión el mes pasado, le mandé un mensaje diciendo que llegaba tarde al trabajo y que podía recogerlos en casa de Carly.

Ni siquiera me respondió los mensajes, ni lo reconoció hasta horas después.

Carly había estado a punto de llamar a alguien por abandono de menores, pero la señora Richards apareció tarde con chupetones por todo el cuello, decidida a tener más tiempo de juego porque su marido estaba fuera por trabajo.

—Lo sé. Y lo siento, de nuevo. Odio que nos haya puesto a los dos en esta situación —dije.

—Entrad cuando podáis. Había planeado hornear unas galletas con Brady esta noche, pero no quiero dejar todos los ingredientes encima de la encimera demasiado tiempo.

Asentí, aunque no podía verme. —Vale. Así lo haremos. Y gracias por... —suspiré— gracias por entender que estoy atrapada esperando.

Ella resopló. —Solo deseo que no dejes que se aproveche de ti.

Yo también lo deseaba. Deseaba muchas cosas. Pero no podía decirle a la señora Richards que no volvería a cuidar de sus dos niños cuando era un ingreso pasivo que podía ganar mientras pasaba tiempo con mi propio hijo. Ese dinero extra ayudaba a poner comida en nuestra mesa.

Que... al final sus niños terminan comiéndose la mayor parte, de todos modos.

Dejé el teléfono y, al girarme para caminar de un lado a otro, llamaron a la puerta.

—Por fin —murmuré.

Los niños corrieron hacia la puerta. Cuando el niño Richards intentó abrirla, Brady lo detuvo. —No. Tienes que preguntar quién es. No puedes abrir la puerta a desconocidos.

Sonreí, adorando lo listo que era. Aunque no podía ser un desconocido. Esperábamos a esa maldita mujer. —Adelante, tiene que ser ella.

Él abrió la puerta y la señora Richards forzó una sonrisa falsa. —Hola, Louisa. ¿Cómo va todo?

—Llegas tarde —respondí, empujándole su niño pequeño hacia ella. Lo cogió, haciendo una mueca ante sus manos pegajosas y su boca babeante. —Ya te lo dije antes, no puedo llegar tarde. Necesito ir a trabajar.

Ella se burló, mirándome mientras recogía a Brady y mi bolso para salir corriendo con él. —Necesitas encontrar un hombre para que no tengas que trabajar.

La miré con expresión inexpresiva, odiando verla allí parada con su ropa de diseñador, el pelo profesionalmente peinado y esos chupetones en el cuello. —No puedo seguir haciendo esto si siempre vas a llegar tarde.

—Oh, solo son unos minutos. Vamos, Edison —le dijo a su hijo mayor. —Vamos a casa a buscar tu iPad.

Puse los ojos en blanco ante su idea de crianza. Ella escapaba de pasar tiempo con ellos cada día y luego les ponía una pantalla delante cuando estaba «con» ellos.

Pobres niños.

Algunos días, era difícil decidir entre seguir aceptando cuidar a sus hijos por el dinero extra que necesitaba para mantener a Brady y seguir aceptando cuidarlos para que pudieran experimentar algo de amor y afecto de un adulto responsable.

—Listo —me dijo Brady mientras salíamos apresuradamente. Cogió su mochila con pijamas y juguetes mientras yo lo guiaba por el pasillo en dirección opuesta a donde la señora Richards se dirigía al ascensor.

Mi hijo siempre estaba listo, familiarizado con esta rutina que tenía que ser nuestra vida.

Me despertaba y hacía algún trabajo menor, como creación de contenido, que pagaba un poquito.

Luego teníamos a los niños Richards en casa.

Después iba a trabajar y no volvía a casa hasta bien pasada la medianoche. Y así todos los días.

Estaba segura de que sería más fácil cuando él estuviera en la escuela a tiempo completo, pero entonces tendría que afrontar todo el tiempo que había perdido de ser una madre presente en casa con él durante esos primeros años formativos.

—Carly dice que hoy hornearéis galletas —le dije, tan agradecida de que esa joven fuera una buena fuente de cuidado infantil en el edificio.

—¡Sí! —Brady me sonrió—. ¿Cuándo podré hornear galletas contigo, mamá?

Me dolió el corazón. Este dulce niño. Ojalá tuviera el tiempo para hacer un postre con él, pero ni siquiera podía disfrutar de tiempo a solas con él, siempre teniendo a los niños Richards en casa.

—Pronto —le prometí.

Lo llevé al apartamento de Carly y ella frunció el ceño. —Vete, vete, vete. Vas a llegar tarde y Owen se quejará.

Asentí, odiando tener que despedirme de Brady con prisas. Era la luz de mi vida. Después de besarlo una vez más, retrocedí. —Sí se quejará —acepté—. Hasta luego. ¡Guárdame una galleta!

Sin perder otro segundo, giré y salí corriendo de su apartamento.

Si me daba prisa, quizá podría llegar antes de que Owen empezara su ronda por la oficina.

Le gustaba quedarse charlando con otro de los «especialistas en vigilancia» que normalmente dormía en su cubículo.

Hablaban de deportes y de ir a bares para ligar con chicas fáciles.

Todo tipo de basura misógina que no tenía paciencia para aguantar.

—¿Qué esperas? —murmuré para mí misma al salir del edificio y caminar rápido hacia el edificio de oficinas donde estaba ubicada Pickering Inc. Security. —Eres la única mujer que trabaja allí. Claro que van a ser así.

Centrándome en lo mío mientras me apresuraba a llegar al trabajo, intenté que mis emociones no se apoderaran de mí. Odiaba este trabajo y odiaba necesitarlo, así que normalmente llegaba tensa y sin entusiasmo a mis turnos.

Pero no era solo eso.

Miré por encima del hombro, incapaz de quitarme la corazonada de que alguien me observaba.

Deja de dramatizar.

Nadie te está acechando.

Solté un suspiro más profundo e intenté ignorar esa molesta sensación de que alguien podría estar siguiéndome por la ciudad.

Había mucha gente alrededor. Los transeúntes llenaban la acera mientras me acercaba a otro casino para pasar de largo.

Éramos muchos, pero esa inquietud punzante me atrapó, convenciéndome de que alguien me observaba.

Me humedecí los labios y volví a mirar por encima del hombro.

Nadie destacaba. La vida seguía su curso normal, un día ajetreado en Sin City.

Pero al ver mi reflejo en las ventanas mientras volvía a mirar hacia adelante, me di cuenta de que esto no era normal.

Fruncí el ceño, viéndome no solo alterada, sino también angustiada.

Solo llega a la oficina y sal de esto.

Nadie te está siguiendo.

No importaba cuántas veces intentara grabarme esa idea en la mente, la sensación no desaparecía.

Desde aquella noche en la que juraría haber visto cómo trasladaban una bolsa grande de un coche a un almacén que pertenecía a uno de nuestros clientes, un miedo específico se había colado en mi mente y había echado raíces.

¿Qué había en esa bolsa?

Gran parte de mi trabajo consistía en revisar las grabaciones de las cámaras de vigilancia y asegurarme de que no hubiera nada sospechoso.

También tenía otras tareas administrativas, pero la mayor parte del tiempo estaba viendo imágenes.

Aquella noche, estaba monitoreando varias pantallas, y cuando volví a ver lo que había sucedido en la cámara del almacén, me di cuenta de que había pulsado accidentalmente el comando para grabar una copia de seguridad de esas horas.

¿O no?

Cuando redacté mi informe casi al final del turno, no encontré pruebas de ninguna actividad sospechosa. Ninguna grabación ni copia de esta. Ni rastro de una bolsa para cadáveres⁠⁠—

Me estremecí al llegar a las puertas del edificio de oficinas.

—No era una bolsa para cadáveres —me susurré a mí misma, reprendiéndome.

Estaba dejando que mi imaginación se apoderara de mí.

Solo era una bolsa larga, abultada, voluminosa y de forma ovalada que dos hombres cargaron después de sacarla del maletero.

—Pero no era… un cadáver… —susurré, entrando corriendo al edificio para fichar.

Porque si lo fuera…

Tragué saliva con dificultad, obligándome a pasar el nudo de emociones atrapado en mi garganta.

Porque si fuera un cadáver lo que vi mover, eso significaría actividad criminal. Algo que no podía permitir en mi vida. Estar conectada con algo así supondría una amenaza para mi vida, para la de mi hijo.

Tal vez debería irme.

No es como si fuera a ganar mucho aquí.

Nunca me recibirían ni me respetarían con oportunidades de ascenso.

Y yo⁠⁠—

—¿Otra vez tarde? —Owen apareció en la esquina antes de que llegara a mi cubículo.

Me tensé, intentando sonreír. —Lo siento, Owen. Tuve un problema con la niñera y no volverá a suceder. Con la esperanza de que se fuera a molestar a alguien más, me ocupé de dejar mi bolso en el escritorio y prepararme para el turno.

—Oh, como si no te hubiera oído decir eso antes. —Se burló, mirándome como si fuera una pérdida de su tiempo. —Pareces pensar tan bien de ti misma que puedes entrar y salir de aquí a tu antojo.

—Oye, Owen. —Otro compañero entró, incluso más tarde que yo. —¿Qué pasa, colega? Me retrasé con mi juego.

Owen sonrió. —¿Desbloqueaste ese nivel al final del laberinto?

—¡No! —El otro chico se rió. —Pero voy a intentarlo de nuevo.

Ah, ¿así que él se libra de llegar tarde porque está jugando? Rodé los ojos mientras me sentaba.

En lugar de mi efímera esperanza de que Owen siguiera charlando con el otro tipo que llegó tarde, se giró para clavarme sus ojillos penetrantes. Su patético y fino bigote se movió con la fuerza de su ceño fruncido.

—Pareces creer que tienes derecho a llegar tarde tan a menudo como quieras, pero deberías recordar que podrías ser reemplazada así…

como… así. —Chasqueó los dedos frente a mi cara con cada pausa enfática, y me sobresalté.

—En un abrir y cerrar de ojos. —Se inclinó hacia atrás para dominarme mientras yo estaba sentada en mi silla vieja y agrietada, esbozando una sonrisa burlona.

—Ponte a trabajar —gruñó—. Y solo ten en cuenta que te estoy vigilando…

Sus palabras de burla no me intimidaban. No podían. Seguiría presentándome y daría lo mejor de mí en este miserable trabajo porque necesitaba el dinero para mantener a mi hijo.

Pero el concepto de estar siendo vigilada era algo que me molestaba.

Nadie te está siguiendo.

Estás dejando que tu imaginación se apodere de ti.

Estás cansada y estresada y crees ver cosas que no están ahí.

Como ese vídeo. Tal vez nunca hice realmente una copia. La falta de sueño y el estrés estaban haciendo estragos en mí últimamente. Con un profundo suspiro de resignación, acerqué mi silla al escritorio y me rendí a la expectativa de trabajar toda la noche.