Capítulo 27

Caspian

Una luz azul me abrasa los párpados.

—Levántate —gruñe mi dragón—. ¡Levántate! Nuestra hija nos necesita. Nuestra compañera nos necesita.

Estoy en el suelo de la cueva, con un frío tan hondo en los huesos que me siento hecho de hielo, y sobre mí mi hija arde en llamas. Llamas que prueban lo que somos. Lo que fuimos.

Intento levantarme.

Me apoyo en la piedra con brazos que parecen de otro. La Marchitez nunca ha sido tan grave. Es como si el vínculo desgarrado hubiera abierto una compuerta, como si todo el daño que llevaba conteniendo me golpeara de pronto.

Y Rory. Está en el suelo, en algún lugar a mi izquierda.

Yo le hice esto. Yo les hice esto a las dos.

—Muévete —ruge mi dragón—. ¡Muévete, o morirán!

Consigo poner un brazo debajo de mí. Luego el otro. El fuego azul está por todas partes, danzando sobre las paredes de la cueva, y en el centro, pequeña y sola, mi hija grita.

—¡Papá! ¡Papá, ayúdame! No sé cómo... no puedo hacer que pare...

Me llama a mí. Mi hija, a la que conozco desde hace menos de un día, llama a su papá, y no puedo alcanzarla.

La palabra resuena por la cueva, por mi cráneo.

Papá.

Mi dragón emite un sonido que nunca le había oído —a medio camino entre un rugido y un sollozo— y ese sonido me atraviesa, dándome la fuerza justa para moverme.

Me arrastro.

Cada centímetro es una agonía. Casi me digo que soy un fracaso, justo lo que mi padre siempre imaginó. Pero Emberly está gritando y Rory no se mueve, así que no las dejaré morir por haber sido demasiado débil para luchar.

—Eso es —me anima mi dragón—. Sigue. ¡Por ellas!

Mis dedos arañan la piedra, dejando rastros de sangre a mi paso. El fuego azul se acerca danzando, y ahora siento su calidez, suave contra mi piel helada. Llama del fundador. La prueba de lo que Rory y yo tuvimos antes de que yo lo destruyera, y mi hija la lleva en la sangre.

—Ya casi —dice mi dragón—. Casi...

Antes de que pueda alcanzar a mi hija, la entrada de la cueva explota hacia dentro.

Roca y hielo salen disparados por la caverna. Levanto el brazo para protegerme la cara, pero soy demasiado lento, y algo afilado me corta la mejilla. A través del polvo, veo formas en movimiento: hombres con armadura, siluetas recortadas contra las llamas azules que aún brotan de Emberly.

Guardias.

Nos han encontrado. La llama de Emberly, tan brillante que se ve a kilómetros. Claro que nos han encontrado.

—No —gruñe mi dragón—. ¡Transfórmate! Tenemos que transformarnos...

Busco la transformación.

Siento a mi dragón pugnando por emerger. Siento las escamas ondulando bajo mi piel, las alas luchando por desplegarse, los huesos crujiendo y reformándose. Por un momento, creo que va a funcionar.

Entonces el vínculo desgarrado se tensa, y todo se detiene.

La transformación se congela a medio camino.

Estoy atrapado entre formas, mitad hombre, mitad dragón, ni lo uno ni lo otro.

Las escamas me cubren los brazos pero no el pecho.

Un ala ha emergido, retorcida y deforme; la otra sigue atrapada bajo una piel que se niega a rasgarse.

La mandíbula se me ha alargado, llena de dientes que no pertenecen a ninguna especie.

—El vínculo —jadea mi dragón.

Una bota me golpea las costillas.

Caigo al suelo con fuerza; el ala a medio formar se aplasta bajo mi cuerpo con un crujido que me dispara un dolor abrasador por la columna. Cuando vuelvo a ver, hay un hombre de pie ante mí con hierro hechizado en las manos.

—No luches —dice—. El collar dolerá menos si no te resistes.

El hierro se cierra en torno a mi garganta.

Lo que quedaba de la transformación se desvanece: escamas que retroceden, el ala plegándose hasta la nada con un sonido de seda al rasgarse.

Vuelvo a ser solo un hombre. Un hombre moribundo, con un collar como el de una bestia, que observa con la vista nublada cómo los guardias irrumpen en la cueva que debía ser nuestro santuario.

—¡PAPÁ!

Emberly. Aún ardiendo, aún gritando, pero los guardias ya se acercan a ella. Uno lleva guanteletes que brillan con runas, y cuando alcanza a mi hija, las llamas azules mueren contra sus palmas como velas que se apagan.

—No —aúlla mi dragón—. ¡No la toquéis...!

Se lanza contra la magia del collar, y siento su furia, su negación a permitir que se lleven a nuestra hija. Pero el hierro hechizado aguanta. Aguanta y drena, y cada intento de liberarse solo hace que el frío se extienda más deprisa.

—Tranquila, pequeña —la voz del guardia es suave—. Vamos a llevarte a un lugar seguro. Un lugar donde el fuego no pueda hacer daño a nadie.

—¡Quiero a mi mamá! —Emberly patalea, pero tiene seis años y está agotada, y el fuego se apaga con cada segundo que pasa en esos guanteletes hechizados—. ¡Quiero a mi papá! ¡Suéltame!

—Ellos no pueden ayudarte ahora.

—Nos necesita —se lamenta mi dragón—. Y no podemos... no podemos...

Me lanzo.

O lo intento. El collar me clava una punzada de frío en la columna, me congela los músculos en pleno movimiento, y vuelvo a caer al suelo con los dedos aún extendidos hacia ella.

—No lo hagas —dice otro guardia, agachándose a mi lado. Su voz es inexpresiva—. El collar está vinculado a tu linaje. Cuanto más luches, peor será.

—Mi hija... —Las palabras me arañan la garganta helada al salir—. Por favor. Es solo una niña. Es...

—Ahora es asunto de Lord Theron.

También están levantando a Rory. Los veo entre el caos: guardias inclinados sobre su cuerpo inmóvil, uno de ellos con dos dedos en el cuello. Asiente a los demás. Está viva. Pero no se mueve, no lucha.

—Compañera —gimotea mi dragón—. ¿Qué le hemos hecho a nuestra compañera?

—Cuidado con esa —dice alguien—. Lord Theron la quiere intacta. La torre está lista.

—Recuerda —dice mi dragón, mientras el frío nos arrastra a los dos hacia el abismo—. Recuerda adónde la llevan.

—¿Y la heredera?

Una pausa. Luego:

—Mazmorras.

Unas manos me agarran de los brazos. Me ponen de pie. Entre los guardias, el polvo y la luz azul que se desvanece, veo cómo se llevan a Emberly hacia la boca destrozada de la cueva. Tiene el rostro vuelto hacia mí. El brazo extendido sobre el hombro del guardia.

Todavía intenta alcanzarme.

—¡PAPÁ!

—¡Emberly! —su nombre me desgarra la garganta—. ¡Emberly, te encontraré! ¡Te juro que...!

Pero ya se la llevan hacia la noche, hacia la jaula que Theron le tenga preparada.

Lo último que veo antes de que me arrastren es el rostro de mi hija, que se pierde en la oscuridad.

Entonces el frío lo engulle todo y me pierdo.

❦ ❦ ❦

Despierto y sé al instante dónde estoy solo por el olor, antes incluso de que mis ojos se adapten.

Las mazmorras. Mi padre me trajo aquí una vez, cuando tenía doce años, para enseñarme lo que les pasaba a los hombres que lo decepcionaban.

Sigue oliendo igual: a hierro, a humedad y a una acidez tan impregnada en la piedra que jamás desaparecerá.

Las mazmorras son más antiguas que el palacio que se alza sobre ellas, más antiguas que la dinastía. Estas piedras recuerdan cosas que el resto del reino ha olvidado: guerras; reyes que se creían intocables hasta que la oscuridad los engulló por completo.

—Concéntrate —dice mi dragón, pero su voz suena lejana. El collar nos ha arrebatado algo esencial a los dos, un fuego que ardía en lo más profundo de nuestro ser desde el día en que aprendimos a transformarnos—. No pienses en el pasado. Piensa en el ahora.

Ahora.

Ahora mi hija está en manos de Theron. Ahora mi compañera está encerrada en una torre, consumiéndose por una enfermedad que yo le contagié.

—El vínculo —insiste mi dragón—. Encuentra lo que quede de él.

Cierro los ojos.

Es difícil concentrarse. El frío lo vuelve todo borroso, como si contemplara mis propios pensamientos a través de una niebla espesa. Pero en algún lugar entre los restos de lo que fuimos, siento el hilo que nos une.

Es un único hilo de telaraña tensado a lo largo de la distancia que nos separa, tan frágil que podría romperse si respiro demasiado fuerte.

Lo alcanzo y siento un destello. Un pulso.

Está viva.

—Está viva —susurra mi dragón, y lo siento aferrarse al hilo—. No lo sueltes. Encuéntrala.

Me aferro a la conexión con todo lo que me queda. No es mucho. Pero a través de esa fina hebra, siento un latido que no es el mío.

Está luchando.

No sé cómo lo sé, pero lo sé. Esté donde esté, le haga lo que le haga el frío, no se ha rendido.

—Bien —dice mi dragón—. Es fuerte. Siempre lo ha sido.

Más fuerte que yo. Eso es lo que pienso cuando unos pasos resuenan en el corredor. Más fuerte de lo que jamás merecí.

Una figura aparece a la luz de las antorchas.

El hombre tiene un aspecto impecable: túnicas plateadas sin una sola arruga, las manos entrelazadas a la espalda.

Entonces se echa la capucha hacia atrás, y me doy cuenta de que es la última persona que quiero ver. Es Theron.

—Tienes un aspecto terrible —observa.

No malgasto el aliento en responder. Cada palabra me cuesta ahora, y necesito guardar lo que me queda.

—El collar es obra antigua —continúa, observándome a través de los barrotes—. De antes de que se fundara el reino. Los primeros dragones los usaban para controlar a sus prisioneros. Irónico, ¿no? Que nuestra propia magia se vuelva contra nosotros.

Sigo sin decir nada.

Los ojos de Theron se entrecierran ligeramente.

—¿Nada que decir? ¿Ninguna promesa de venganza? —ladea la cabeza—. Debes de estar más acabado de lo que pensaba.

—Mi hija —digo con voz ronca—. ¿Dónde está?

—A salvo. Cómoda, incluso —la voz de Theron suena neutra—. Le he dado el solar junto a mis aposentos. La llama del fundador es fascinante, ¿sabes? He leído sobre ella, por supuesto, pero nunca la había visto en persona. Es bastante especial.

—¿Qué quieres de ella?

—¿Querer? —Theron se ríe por lo bajo—. Quiero lo que siempre he querido, sobrino: estabilidad.

Un reino que no se desgarre cada vez que un heredero enfermizo no logra engendrar un hijo legítimo —hace una pausa—.

Aunque supongo que esa última preocupación ya está resuelta. De una manera bastante inesperada.

—Es una niña.

—Es una heredera —la voz de Theron se endurece—. Una heredera legítima, portadora de la llama del fundador, lo bastante joven para recibir la educación adecuada. Con la guía apropiada, podría ser exactamente lo que este reino necesita.

—Necesita a su madre. A su padre. No...

—Su padre se está muriendo —me interrumpe Theron—.

La Marchitez lleva años matándote. Sin el vínculo, te quedan semanas como mucho.

Quizá días, a la velocidad a la que se extiende —se encoge de hombros—.

La loba caerá antes. Ni siquiera debería afectarle, por lo que he leído.

Curioso. Pero los lobos no están hechos para sobrevivir a este tipo de frío.

El hilo en mi pecho palpita. Débil. Tan débil. Pero sigue ahí.

—Podría haberte matado, ¿sabes? —Theron se acerca más a los barrotes y baja la voz—.

Habría sido bastante fácil. El reino habría llorado y luego habría seguido adelante —hace una pausa—.

Pero los príncipes muertos se convierten en mártires.

Y los mártires engendran rebeliones. Es mucho más fácil dejar que la Marchitez termine lo que empezó.

Una muerte natural. Una enfermedad trágica que por fin se cobra a su víctima.

Nadie lo cuestionará. Llevan años viéndote consumirte.

—Va a dejarnos morir —se da cuenta mi dragón—. Y quedarse con nuestra hija.

—Los lobos también han sido detenidos —añade Theron, casi de pasada—. La amiga. Serena, creo. Y su compañero. Los están interrogando. Albergar a una heredera real no declarada es un delito grave.

Si pudiera arrancarle la garganta a este hombre ahora mismo, lo haría. Lo haría sin dudarlo, por haber confesado que se llevó a la única persona que estuvo al lado de Rory cuando yo no estuve.

—En cuanto a tu hermano... —el labio de Theron se tuerce ligeramente—. Rhys ha demostrado ser decepcionantemente sentimental. Habrá que tenerlo controlado. Pero es débil. Siempre lo ha sido. Entrará en razón en cuanto entienda las alternativas.

No tengo fuerzas para responder. Solo puedo pensar en mi compañera y mi hija. En cómo liberarlas de esta pesadilla y reunir a nuestra familia.

Theron finalmente se aparta de los barrotes, sabiendo que no va a sacarme nada. Se da la vuelta para marcharse.

—Ella te odiará.

Theron se detiene.

—Ella te odiará —repito—. Cuando tenga edad suficiente para entender lo que hiciste, te quemará vivo.

Theron guarda silencio un momento. Luego suelta una risa suave y gélida.

—Quizás —dice—. Pero estará viva para hacerlo. Cosa que no podrá decirse de sus padres.

Sus pasos se desvanecen en la oscuridad, y estoy solo.

—No estás solo —dice mi dragón en voz baja—. No estamos solos.

El hilo.

Cierro los ojos y vierto todo lo que me queda en esa frágil conexión.

Estoy aquí, intento decir. Todavía estoy aquí. No te rindas. Por favor, no te rindas.

Theron cree que ha ganado. Cree que la jaula está completa, la victoria asegurada, el futuro escrito en piedra. No sabe nada del hilo. No sabe que en algún lugar de su prisión perfecta, dos personas se aferran la una a la otra entre los restos de un vínculo que él creía roto.

No sabe que incluso muriendo, incluso con el collar puesto, incluso separados por muros y por su petulante seguridad en sí mismo—

No nos hemos rendido.

Me aferro a ese hilo durante la noche interminable, mientras el frío cala más hondo con cada hora que pasa. Me aferro a él, y siento que ella también lo hace.

Quédate conmigo, envío al vacío, sabiendo que ella no puede oír las palabras pero esperando que sienta lo que significan. Pase lo que pase. Quédate conmigo.

Y tenue como la última brasa de un fuego moribundo, siento su respuesta.

Un pulso.

Pero no es suficiente para salvarnos. No es suficiente para cambiar nada.