Capítulo 26

Rory

Irrumpimos en casa de Serena como una tormenta desatada.

Cruzo el umbral antes de asimilar la escena: Serena junto a la estufa, Milo con la cuchara a medio llevar a la boca, Emberly en la mesa con un cuenco de gachas y un libro apoyado en la jarra de leche.

Levanta la vista.

Durante un instante que parece eterno, todo se detiene. El rostro de mi hija, iluminado por el sol matutino que entra por la ventana de la cocina. Su cabello oscuro en una trenza despeinada. Sus ojos color avellana que se abren de par en par al verme irrumpir aterrorizada.

—¡Mamá!

—Tenemos que irnos. —Las palabras me salen entrecortadas—. Ahora. Ahora mismo. No hagas preguntas, solo...

—Rory. —La voz de Serena suena cortante—. ¿Qué está pasando? ¿Qué...?

Caspian entra por la puerta detrás de mí.

Tiene el rostro ceniciento y apenas se mantiene en pie, con una mano apoyada en el marco. Y no mira a Serena, ni a la estufa, ni al camino. Mira a Emberly.

Y Emberly lo mira fijamente: al padre que nunca ha conocido, cuyo rostro solo ha visto reflejado en su propia mandíbula cuando se mira al espejo.

—Mamá. —Su voz suena vacilante—. ¿Quién es ese?

No tengo tiempo de responder.

A través de la ventana, veo a los jinetes coronar la colina; el sol arranca destellos de sus yelmos. Están al pie del camino. No sé cómo han llegado tan rápido.

—Emberly. —Me acerco y le tomo la mano—. Cariño, necesito que confíes en mí. Tenemos que irnos. Ahora mismo.

—Pero mi libro...

—Déjalo.

—Y General...

—Milo cuidará de General. —Tiro de ella hacia la puerta trasera, hacia Caspian, que no le ha quitado los ojos de encima—. Por favor, cariño. Por favor, confía en mí.

Emberly nos mira a los dos. Asiente una vez y deja que la guíe.

—Al tejado. —La voz de Caspian suena ronca—. Puedo llevaros a las dos.

—¿A las dos? —El rostro de Serena está pálido—. Es una niña. Si la dejas caer...

—No la dejaré caer.

—Serena. —Me vuelvo hacia la mujer que ha guardado mi secreto durante siete años, que ha querido a mi hija como si fuera suya—. Lo siento. Nunca quise traerte esto.

—No. —Me estrecha en un abrazo feroz—. No te atrevas a disculparte. Solo mantenla a salvo.

—Lo haré.

—Y vuelve. —Se le quiebra la voz—. Prométeme que volverás.

No puedo prometer eso. Las dos lo sabemos. Pero asiento de todos modos, y un momento después tiro de Emberly hacia la puerta trasera, hacia el patio, hacia el hombre que ya está transformándose.

Esta vez la transformación es más rápida. Un momento es humano; al siguiente, un dragón de escamas plateadas y alas enormes. Se agacha ofreciendo el lomo, y subo a Emberly antes de que pueda pensar demasiado en lo que está pasando.

—Agárrate a mí —le digo mientras trepo detrás de ella—. Agárrate fuerte y no te sueltes.

—Mamá, ¿esto es...? —Se retuerce para mirarme, con los ojos como platos—. ¿Es un dragón de verdad?

—Sí, cariño. Es real.

Y Caspian nos lanza al cielo antes de que el primer soldado alcance la casa.

El mundo se inclina. El viento me azota el pelo, la trenza de Emberly, me arranca las lágrimas del rostro mientras veo la cabaña de Serena empequeñecerse bajo nosotros.

Observo cómo los guardias se detienen, alzan la vista, señalan, gritan órdenes que el viento se lleva antes de que lleguen a mis oídos.

Después estamos por encima de los árboles, por encima de todo, y no hay nada más que cielo, el batir de alas y el cuerpecito de mi hija apretado contra mi pecho.

—Mamá. —Su voz apenas se oye con el viento—. Mamá, tengo miedo.

—Lo sé, cariño. —La abrazo más fuerte, intentando protegerla del frío—. Pero te tengo. Siempre te tengo.

Vira hacia el norte, hacia los picos altos, y entiendo sin preguntar.

Las tierras salvajes. Los mismos picos donde recolectaba las hierbas de Emberly en la oscuridad, donde las cornisas son demasiado estrechas para los caballos.

No hay plan más allá de eso. Solo huida, y la esperanza desesperada de mantenernos fuera del alcance de Theron el tiempo suficiente para decidir qué hacer después.

Volamos hasta la puesta de sol.

Caspian encuentra una cueva en lo alto de los picos, oculta tras una cascada completamente helada en esta época del año. La entrada apenas es lo bastante ancha para su forma de dragón, pero dentro el espacio se abre: una caverna de piedra oscura que solo han tocado el viento y el tiempo.

Recupera su forma humana en cuanto aterrizamos, y veo lo que le ha costado el vuelo en cada línea de su cuerpo. Está ceniciento. Temblando. Y cuando respira, de sus labios brota escarcha en lugar de humo.

—Estoy bien —dice Caspian—. Solo necesito descansar.

Emberly no ha dicho nada desde que aterrizamos. Está de pie en el borde de la cueva, mirando la cascada helada, paralizada por la conmoción. Quiero abrazarla y explicárselo todo. No sé por dónde empezar.

—Haré fuego —dice Caspian en voz baja—. Hay leña seca cerca de la entrada. No será gran cosa, pero...

—No deberías moverte. —Las palabras me salen cortantes—. Apenas te tienes en pie.

—Me las arreglaré.

—Te vas a desplomar.

—Entonces me desplomaré junto a la leña —me mira a los ojos y luego desvía la vista hacia donde Emberly está de pie—. Déjame hacer esto, Rory. Déjame hacer algo.

Asiento, sin atreverme a decir nada más, y lo observo cojear hacia la entrada de la cueva.

Luego me vuelvo hacia Emberly.

Sigue mirando el hielo, el aliento convertido en vaho en el aire frío. No me ha mirado desde que aterrizamos.

—Cariño —me agacho a su lado y le tomo la mano—. Emberly, sé que esto es mucho. Sé que estás asustada y confundida y...

—Ese es mi papá.

Dejo de respirar.

—El dragón —se vuelve por fin a mirarme, con los ojos secos—. El hombre que se convirtió en dragón. Es mi papá.

—Sí.

—Dijiste que mi papá era humano. Dijiste que pasó por aquí y... —se le quiebra la voz—. Me mentiste.

—Yo... te estaba protegiendo —la excusa suena hueca incluso para mis propios oídos—. Cariño, si alguien hubiera descubierto quién era tu padre, te habrían quitado de mi lado. Hay leyes, y yo no podía... no podía arriesgarme...

—¡Mentiste! —la palabra estalla, más fuerte de lo que jamás la he oído hablar—. Cada vez que pregunté por él, cada vez que me pregunté por qué era diferente... ¡tú lo sabías! ¡Lo sabías y no me lo dijiste!

—Emberly...

—¡Pensé que algo estaba mal conmigo! —ahora llora—. Prendí fuego a mi almohada y pensé que era un monstruo, mamá. ¡Y todo el tiempo tú sabías lo que era yo!

Extiendo la mano hacia ella, pero se aparta bruscamente.

—¡No!

Mi hija nunca me había hablado así. Nunca se había apartado de mi contacto.

—Cariño, por favor...

—Quiero estar sola.

Se da la vuelta y camina hacia el interior de la cueva; su pequeña figura desaparece en las sombras. Empiezo a seguirla, pero una mano en mi brazo me detiene.

Caspian.

Lleva un montón de ramas muertas, el rostro demacrado, pero su agarre es firme.

—Dale tiempo —dice en voz baja—. Se le ha puesto el mundo patas arriba. Necesita espacio.

—Tiene seis años.

—Es nuestra —dice con voz áspera—. Estará enfadada un tiempo, luego tendrá preguntas, y después te perdonará.

Observo a mi hija desaparecer en la oscuridad, y el pecho se me abre en canal en el lugar donde ella solía encajar.

El fuego, cuando logra encenderlo, es pequeño pero cálido, hecho en un hueco cerca del fondo de la cueva por donde el humo puede escapar a través de una grieta en la roca.

Emberly se quedó dormida hace una hora, acurrucada en el borde más alejado de la luz del fuego, lo más lejos posible de los dos sin dejar de estar caliente.

No nos habló antes de que el agotamiento la venciera.

Solo nos observó hasta que se le cerraron los ojos.

Caspian está sentado a mi lado ahora, lo bastante cerca como para que pueda sentir su calor a través del vestido. El fuego ilumina el agotamiento en su rostro. El vínculo pulsa entre nosotros, dolorido por todo lo que no hemos dicho.

Sus ojos no dejan de desviarse hacia Emberly dormida, siguiendo el subir y bajar de su respiración.

—Es hermosa —dice por fin, apenas en un susurro—. No podía imaginar qué aspecto tendría. Y ahora... —se interrumpe, tragando con dificultad—. Tiene tus ojos.

—Tiene tu mandíbula.

—¿Sí? —una sombra de sonrisa le cruza el rostro—. No me he fijado. Estaba demasiado ocupado intentando no llorar delante de ella.

Pasa un momento de silencio antes de que vuelva a hablar.

—Debería haber estado allí. Sus primeros pasos —continúa Caspian, sin apartar la mirada de Emberly—. Sus primeras palabras. La primera vez que preguntó por su padre —se le tensa la mandíbula—. Todo eso.

—No lo sabías.

—Porque no me lo dijiste.

La acusación queda suspendida en el aire.

—No —mi voz sale más dura de lo que pretendía—. No te atrevas a echarme esto a mí.

Caspian se vuelve para mirarme.

—Me ocultaste a mi hija. Me dejaste creer que era de un desconocido humano. Me dejaste pensar...

—Te dejé pensar lo que necesitabas pensar para mantenerte alejado —me pongo de pie y me alejo de él—. Me rechazaste, Caspian. Te fuiste y nunca miraste atrás.

—Te estaba protegiendo...

—¿Haciéndome criar a nuestra hija sola? —mi voz se eleva—. ¿Dejándome embarazada y aterrorizada mientras tú volvías a la capital y a tu vida cómoda?

—¿Cómoda? —él también se pone de pie, el fuego entre nosotros, los ojos brillantes como la plata—. Pasé siete años muriendo, Rory. Cada noche soñaba contigo y despertaba más frío que antes. Estaba en agonía...

—¡Yo también! —las palabras me salen desgarradas—. Pero yo no tenía sanadores ni tinturas. Tenía un bebé creciéndome dentro y nada de dinero, y un Alfa que olió algo raro en mi piel y me desangró durante años por eso.

—Si me lo hubieras dicho...

—¿Decirte qué? —estoy gritando, y no me importa si toda la montaña me oye—. ¿Que estaba embarazada del hijo del príncipe que me rechazó? ¿Que llevaba fuego de dragón en mi vientre mientras tu padre seguía vivo y buscaba excusas para ejecutar a lobos que se salían de su lugar?

—Habría vuelto...

—¡No volviste! —Las lágrimas me corren por el rostro, ardientes y furiosas—. Ni una sola vez en siete años, Caspian. Te mantuviste alejado porque era más fácil. Porque enfrentar lo que habías hecho era demasiado difícil.

—Eso no es—

—Me convertiste en una extraña para mi propia hija —me interrumpe, devolviéndome las palabras—. Dejaste que creciera pensando que su padre no la quería. Dejaste que creyera que había algo malo en ella, cuando todo el tiempo—

—¡NOS ABANDONASTE!

El grito brota de mí con una fuerza que resuena en las paredes de la cueva.

—Nos abandonaste —repito, con la voz quebrada—. Y te odio por ello. Así que sí, guardé secretos. Sí, hice lo que tuve que hacer para mantenerla a salvo de un mundo que la habría destrozado. Y no voy a disculparme por sobrevivir—

Siento un desgarro en el pecho que me impide seguir hablando.

La conexión medio sanada se rasga por la vieja costura con un dolor tan agudo que me roba el aliento. Las rodillas me ceden y caigo con fuerza sobre el suelo de piedra; una mano vuela hacia el pecho, donde la marca arde.

Al otro lado del fuego, Caspian se tambalea. Su mano imita la mía, apretada contra la clavícula, y veo cómo el rostro se le vuelve gris.

—Rory… —tiene la voz estrangulada—. ¿Qué hiciste…? El vínculo… No puedo…

Entonces una oleada de frío me golpea.

Comienza en el pecho y se extiende hacia fuera, me congela las venas, me convierte la sangre en hielo. Ya he sentido ecos de esto antes a través del vínculo, vislumbres de lo que Caspian ha estado combatiendo. Esto no es un eco.

Saboreo metal en los labios.

Me llevo la mano a la boca y los dedos salen manchados de un brillo ceniciento, como el color que inunda los ojos de Caspian. La Marchitez está en mí ahora.

—Rory. —Caspian se arrastra hacia mí, el cuerpo fallándole, los ojos fijos en el color de mis labios—. No. No, esto no puede… No quise…

—No es… —apenas puedo formar palabras con este frío. Me castañean los dientes—. No es tu culpa. El vínculo… cuando se rasgó…

—Esto es culpa mía. —Me alcanza, su mano busca la mía, e incluso su contacto es frío ahora. Hielo contra hielo—. Todo es culpa mía. Si no te hubiera rechazado, si no hubiera…

Giro la cabeza bruscamente hacia el sonido de un grito, y lo que veo me congela más que lo que la Marchitez jamás podría.

Mi hija se encuentra al borde de la luz del fuego, los ojos abiertos de terror. Le sale fuego de la boca mientras grita.

Y lo que me sorprende es que… no es fuego dorado.

Es azul.

Azul pálido, brillante como el corazón de una estrella.

—¡Mamá! —grita Emberly, tambaleándose hacia atrás, intentando apagar las llamas que no se apagan—. ¡Mamá, ayúdame! ¡Haz que pare! ¡Haz que…

Tropieza con una roca y cae, y el fuego estalla hacia fuera.

La cueva se llena de luz azul. Levanto el brazo para protegerme los ojos, pero incluso entre los dedos puedo verlo: llamas que trepan por las paredes y convierten la cascada congelada en vapor.

El calor es increíble, pero no quema. Me baña como la luz del sol, un poder antiguo que reconoce una parte de sí mismo.

«Llama fundadora», susurra mi loba con voz temblorosa.

Recuerdo el mural en mis aposentos del palacio: la primera Reina con fuego azul en las manos.

El fuego de los primeros dragones, el fuego que solo vive en un hijo concebido de un verdadero vínculo de almas predestinadas.

Completo e íntegro en el momento de la concepción, sin importar lo que sucediera después.

La llama demuestra lo que fuimos, antes de que el miedo y siete años de silencio nos destrozaran.

—¡Papá! —Emberly grita ahora, alargando hacia Caspian las manos envueltas en fuego azul—. ¡Papá, ayúdame! ¡No sé cómo hacer que pare!

Caspian intenta moverse hacia ella. Lo veo luchar contra las garras de la Marchitez, tratando de alcanzar a la hija que acaba de conocer con todo lo que le queda.

Apenas logra ponerse en pie antes de desplomarse.

—¡Caspian!

Intento ir hacia él, pero el cuerpo no me responde. El frío se ha extendido demasiado. Estoy a cuatro patas en medio de una cueva que arde en azul, veo caer a mi compañero y gritar a mi hija, y sé que no puedo salvar a ninguno de los dos.

La Marchitez me tiene ahora, igual que ha tenido a Caspian, y por fin entiendo lo que él ha estado combatiendo: el frío que nunca termina; la muerte lenta e implacable que lo roba todo poco a poco.

Los gritos de Emberly se han convertido en sollozos. El fuego azul sigue brotando de ella, y está hecha un ovillo en medio de las llamas: una niña pequeña con sus padres muriéndose en el suelo de la cueva frente a ella.

—Mamá. —Apenas le sale la voz—. Mamá, por favor. Por favor, despierta. Por favor, no me dejes. Por favor…

Las llamas azules parpadean, y por un momento veo a mi hija con claridad a través del fuego: el rostro surcado de lágrimas y aterrorizado; los ojos, mis ojos, fijos en mí con esperanza desesperada.

Veo la llama fundadora que danza en su cabello como una corona, prueba de algo que debería haber sido hermoso y se convirtió en maldición.

Entonces el frío me vence, y todo se vuelve oscuro.