Capítulo Dieciocho

LIZ

Algo va mal.

Lo sé antes de llegar. Una intuición que me aprieta el estómago mientras lidio con el tráfico más lento que he visto en mi vida. La furgoneta vieja protestando a cada frenazo brusco. Las manos sudadas en el volante.

Grant fue a la floristería. Le oí llegar, oí su voz respondiendo cuando le llamé desde el fondo.

Y cuando salí, había desaparecido.

Sin nota. Sin mensaje. Sin explicación.

Llamé cinco veces. Seis. Siete. Buzón de voz todas las veces.

Le mandé mensajes que se quedaron en «entregado». Nunca en «leído».

Llamé al hospital. «El doctor Hamilton llamó para cancelar la cirugía de hoy, señorita.»

¿Entonces dónde está?

El tráfico se detiene por completo. Bocinas. Insultos. Una ciudad entera moviéndose en mi contra.

—Por favor —murmuro, como una plegaria—. Por favor, déjame llegar pronto.

La cajita blanca está en el apartamento. Con los zapatitos. Con la tarjeta.

«Estoy embarazada. Vamos a ser padres.»

¿Y si la encontró? ¿Y si es eso?

¿Pero por qué iba a huir por eso?

A menos que no quiera.

El pensamiento me hiela. Por completo.

¿Y si la encontró y entró en pánico? ¿Y si la idea de un hijo le hizo derrumbarse? ¿Y si todo lo que dijo sobre el futuro, sobre la familia, sobre dentro de unos años no eran más que palabras vacías que no estaba preparado para hacer reales?

Me trago el llanto que amenaza. Ahora no. Después. Primero necesito encontrarle. Necesito respuestas.

El tráfico por fin se abre. Acelero todo lo que la furgoneta permite.

El apartamento está a oscuras cuando entro.

Todas las luces apagadas. Solo la luz crepuscular del atardecer entrando por los enormes ventanales.

—¿Grant? —Mi voz sale pequeña. Tragada por el silencio.

Doy un paso. Otro.

Y me detengo.

Porque lo veo.

La devastación.

Flores. Por todas partes. Los arreglos destruidos. Los pétalos esparcidos como víctimas. El agua manchando la alfombra cara, escurriendo por el suelo.

Los portarretratos rotos. El cristal hecho añicos. Nuestras fotos en el suelo, con los marcos retorcidos.

La mesita tumbada. Las revistas esparcidas. El jarrón en pedazos.

Mi mano sube a la boca.

¿Qué ha pasado aquí?

Avanzo. El corazón desbocado. Los pies pisando con cuidado entre los añicos.

Y entonces le veo.

Grant.

En el sofá. Despatarrado. La camisa abierta, sin botones, el pecho desnudo. Los pies descalzos entre los cristales que no parecen importarle. El cabello completamente revuelto. Los ojos fijos en el ventanal panorámico.

Pero sin ver nada.

La mirada vidriosa. Vacía. Como un hombre contemplando un horizonte que no existe.

Una botella de whisky colgando de una mano. Casi vacía.

—Grant. —Me acerco despacio. La voz suave. Como si me aproximara a un animal herido—. ¿Estás bien? ¿Qué ha pasado aquí?

Silencio. No se mueve. No parpadea. No reconoce mi presencia.

Doy un paso más. Mi pie tropieza con algo.

Miro abajo.

La cajita blanca.

El corazón se me para.

No muy lejos, el test de embarazo. Y los zapatitos. Esos zapatitos minúsculos de lana amarilla que elegí con tanto cuidado, que apreté contra el pecho mientras lloraba de felicidad.

Me agacho. Despacio. Las manos temblando.

Recojo los zapatitos. Tan pequeños en mi mano. Tan delicados.

Y el temblor empieza. Anticipación. Terror.

—¿Te pusiste así… por el bebé? —Mi voz sale rota. Pero necesito entender. Necesito que me lo diga—. ¿Destruiste el apartamento solo porque supiste que ibas a ser padre?

Silencio.

Sigue mirando la ventana. La nada.

—Grant, por favor. Háblame. Sé que puede dar miedo, que no lo planeamos, pero…

La carcajada estalla.

Alta. Siniestra. Sin el menor humor.

Resonando por el apartamento destruido como algo vivo y peligroso.

Me paralizo. Nunca le había oído así. Nunca. No es la risa que conozco, la que le arranco con mis chistes malos. No es la que esconde detrás de la mano cuando algo le hace verdadera gracia.

Esto es otra cosa.

Esto es oscuridad.

Se levanta. Despacio. Deliberado.

Y cuando se gira hacia mí, lo que veo en su cara…

Nunca he visto nada igual.

Una rabia absoluta. Arrolladora. Devastadora. Ardiendo en esos ojos azules que siempre fueron mi refugio.

Pero ahora son hielo. Fuego. Una contradicción violenta.

La botella todavía en una mano. En la otra, unos papeles arrugados que no había visto.

Los pies descalzos pisan sobre los cristales. Sin cuidado. Sin dolor. Como si nada pudiera hacerle más daño del que ya le han hecho.

Empieza a caminar hacia mí.

Retrocedo. Por instinto. Un paso. Otro.

—¿Voy a ser padre? —La voz, baja. Densa. Cada palabra cargada de algo que no sé nombrar—. ¿Vas a darme un hijo, Elizabeth Ellis?

—Grant… —Trago saliva—. Iba a contártelo. Iba a darte una sorpresa, con la cajita, los zapatitos… no lo planeamos, pero estaba tan feliz, y…

—Ah, me creo que ese bebé no fue planeado. —Se detiene. Tan cerca ahora que veo cada detalle de su cara destrozada. El olor a whisky haciéndome escocer los ojos. Los ojos inyectados. La mandíbula bloqueada—. Pero sé que no es mío.

El grito final me sacude. Involuntariamente. Por completo.

Me quedo paralizada. Procesando.

¿Qué acaba de decir?

—Grant… estás borracho. No sabes lo que…

Hago ademán de apartarme. De rodearle. De crear distancia.

Su mano agarra mi brazo.

Con fuerza. Demasiada.

Un grito se me escapa. Involuntario. Genuino.

Duele.

Me retuerzo intentando soltarme, pero él se coloca detrás de mí. Inmovilizándome. Completamente atrapada.

Los papeles arrugados llegan cerca de mi cara. Tan cerca que necesito enfocar para verlos.

—¡Yo no sé lo que estoy diciendo? ¡Entonces explícame qué significa esto!

Una ecografía. Una fecha. Mi nombre.

Tardo un segundo en procesarlo. Luego otro.

—¡Esto no es mío! —La voz sale aguda. Desesperada—. Yo ni me he hecho esa prueba todavía. Yo no…

—¿Lo vas a negar? —Me suelta con brusquedad, rodeándome para quedar frente a mí. Los ojos taladrando—. ¿De verdad vas a negarlo, zorra?

La palabra me golpea como una bofetada física.

Retrocedo. Con la boca abierta.

Nunca. Nunca, en ningún momento, en ninguna pelea, en ninguna discusión que hayamos tenido, me había llamado así.

—Grant…

—¿Y esto? —Empuja más papeles hacia mí. Extractos bancarios. Transferencias. Importes—. ¡Explícame esto!

Miro. Proceso.

Y la náusea real sube.

Transferencias. De Ralph. A mi cuenta. A la cuenta de la floristería.

Importes que reconozco. Que usé para pagar deudas que no sabía cómo saldar.

Dinero que apareció misteriosamente y que yo… que yo no cuestioné lo suficiente. Que asumí que venía de los acuerdos que había negociado con los bancos.

No. No, no, no.

—Yo… yo ni siquiera sabía esto. No le di permiso, Grant, te lo juro, nunca le pedí ese dinero, nunca aceptaría de…

—¡Para! —Estalla—. ¡Para de mentir! ¡Para de inventar! ¡Ya lo oí todo! ¡Todo! ¡Lo vi todo, lo tengo todo en la mano! —Tira los papeles. Vuelan. Esparciéndose por el suelo destrozado—. ¡Me sedujiste! ¡Me usaste! ¡Desde el principio, todo lo que hiciste fue manipularme para conseguir lo que querías!

—¡Eso no es verdad! —Mi voz se quiebra. Las lágrimas cayendo sin permiso—. ¡Grant, te quiero! ¡Ese hijo es tuyo! ¡Ralph falsificó esas pruebas, transfirió dinero sin que yo lo supiera para incriminarme, para…!

—¡Para! —El grito retumba. Me calla—. ¡Sin. Más. Mentiras!

—¡No son mentiras! —Suplico. Las manos extendidas. La súplica misma—. ¡Por favor! ¡Mírame! ¡Mírame de verdad! ¡Me conoces! ¡Sabes quién soy, sabes que yo nunca…!

—Creí que te conocía. —Ríe. Amargo. Destrozado—.

Creí que sabía quién eras. Pensé que eras distinta.

Que era real. —La voz se le quiebra en la última palabra.

Por un segundo, solo uno, veo el dolor puro antes de que la máscara de rabia vuelva—.

Pero eres igualita a ella. A Giuliana. —El nombre sale como una maldición—.

Distinta por fuera. Pero por dentro, idénticas.

Mentirosas. Manipuladoras. Usando a los hombres como herramientas.

—Avanza. Un paso. Deliberado—. Si lo pienso, hasta matarme puede que estuviera en tus planes.

—¡Grant, no! ¡Yo nunca…!

Me agarra por el cuello.

Las manos grandes. Los dedos largos. De cirujano. De hombre que salva vidas.

Apretando.

No con la fuerza de hacerme daño físico. Pero sí con la fuerza de aterrorizarme por completo.

El corazón se me para. Todo se para.

Su cara está a centímetros de la mía. Los ojos ardiendo. Los dientes apretados. La respiración pesada e irregular.

—Si supieras las ganas que tengo de retorcerte el cuello… —Murmura. Bajo. Peligroso.

Una lágrima cae. Sola. Caliente.

Porque tengo miedo.

Miedo de él. De Grant. Del hombre al que quiero. Del padre de mi hijo.

Y eso —tenerle miedo a Grant— rompe algo dentro de mí de una manera que nunca habría imaginado posible.

Me suelta.

Un empujón. Brusco. Haciéndome chocar contra la pared de detrás.

Se aparta. Rápido. Como si mi contacto le quemara.

Me mira. Largo. Con una expresión que no sé leer.

Ya no es rabia pura. Es algo más complicado. Más destrozado.

Es un hombre que cree haber sido partido. Que cree haber sido traicionado. Que está mirando lo que cree que es otra versión de su peor pesadilla.

Y eso —entender su dolor aunque yo sea el blanco de él— me hace pedazos de maneras que las palabras no pueden nombrar.

—¿Por qué estás eligiendo no creerme? —La pregunta sale entre lágrimas. Un grito roto—. ¿Por qué estás eligiendo la versión más dolorosa sin siquiera escucharme de verdad?

No responde.

Solo me mira como si mi imagen le hiriera. Como si el hecho de existir en su campo de visión fuera una crueldad.

—Ahora quiero que salgas de mi casa. —La voz, baja. Controlada de una manera aterradora—. Y no vuelvas nunca.

Empieza a caminar. Hacia el dormitorio. Los pies arrastrándose. La botella todavía en la mano. La espalda vuelta hacia mí.

Marchándose.

Como si yo ya no existiera.

Como si todo lo que construimos —cada noche, cada risa, cada flor, cada promesa— no hubiera significado absolutamente nada.

Algo estalla dentro de mí.

No es solo dolor. Es rabia. Justa. Legítima.

Rabia de ser descartada sin un juicio justo. De ser condenada sin defensa. De que mi amor —real, absoluto, verdadero— sea tratado como una mentira.

—¡Te vas a arrepentir de esto, Grant Hamilton! —Mi voz retumba. Fuerte. Firme. A pesar de las lágrimas. A pesar del temblor—. ¡Te vas a arrepentir!

No se detiene.

No se da la vuelta.

Simplemente desaparece por el pasillo oscuro.

La puerta del dormitorio se cierra.

Silencio.

Me quedo en medio de la devastación. Las flores muertas. Los cristales rotos. Nuestras fotos en el suelo.

Apretando los zapatitos amarillos de lana contra el pecho.

Los zapatitos que compré para una sorpresa que se convirtió en pesadilla.

Para un hijo que se niega a reconocer como suyo.

Para un futuro que se hizo pedazos en menos de una hora.

Una respiración. Dos. Tres.

Luego miro alrededor por última vez.

Al apartamento que esta mañana era un hogar.

Que ahora es solo otro lugar que no me quiere.

Dejo caer los zapatitos al suelo. Junto a los tests. Junto a la cajita blanca con el lazo amarillo que ahora parece crueldad en vez de amor.

Y salgo.

Sin coger nada.

Sin mirar atrás.

Porque si miro… si miro una sola vez, vuelvo.

Voy a suplicar.

Me voy a arrodillar y a implorarle que me crea.

Y no puedo hacer eso.

No cuando me agarró por el cuello con las manos que me amaban.

No cuando me llamó con nombres que destrozan.

No cuando eligió, eligió, deliberadamente, no creer.

La puerta del apartamento se cierra detrás de mí con un clic definitivo.

Y me derrumbo ahí mismo. En el pasillo. La espalda contra la pared. Las manos en el vientre donde crece la vida que él no quiere reconocer.

—Todo va a estar bien —susurro. Para mí. Para el bebé. Para quien esté escuchando—. Todo va a estar bien.

Mentira.

Pero a veces, las mentiras amables son todo lo que tenemos.