Capítulo 6 #4

—Porque te has liado con una empleada y ahora tienes que evitar que trabaje en el mismo turno que otra mujer con la que también te has liado.

—Joana le entregó la tabla de turnos, obligándole a cogerla—.

Tu vida personal dejó de ser personal en el momento en que empezaste a hacer cambios en el equipo.

A Gustavo se le borró parte de la sonrisa.

—Eso es una simplificación injusta.

—Es una descripción administrativa.

Diego fingió estar totalmente absorto en el ordenador.

—Podemos hablar de esto en otro momento —sugirió Gustavo, manteniendo una postura relajada, aunque la tensión en sus hombros delataba su incomodidad.

—Deberíamos haberlo discutido antes de que tuviera que reorganizar dos equipos por tu incapacidad para mantener las relaciones fuera de las situaciones de emergencia —dijo Joana señalando la lista que tenía en las manos—. Resuélvelo.

Gustavo me miró como si esperara mi apoyo.

—¿Lo ves? Llevas a un niño sano al hospital y te tratan con comprensión. Yo intento fomentar la integración entre departamentos y me persiguen.

—Eres el jefe de Urgencias. —Mantuve los brazos cruzados, incapaz de evitar la crítica—. Enredarte con empleadas subordinadas no es integración.

—¿Hasta tú?

—Sobre todo él. —Joana señaló en mi dirección con un movimiento de cabeza—. Un hombre emocionalmente confuso que reconoce sus propios errores debería servir de advertencia.

—No me metas en esta discusión.

Gustavo soltó un suspiro de resignación y volvió al ordenador junto a Diego.

Joana esperó a que él se alejara antes de suavizar la expresión.

—¿Cómo está Helena?

—Bien. Ha tomado el biberón, ha dormido y solo se ha despertado dos veces.

—¿Y tú?

—Yo también estoy bien.

—No parece que te lo creas del todo.

—Estoy aprendiendo.

Ella asintió, dejando que una discreta sonrisa le suavizara el rostro.

—Es más de lo que hacía la semana pasada. Sigue esperando el eructo durante más de dos minutos.

—Sigue poniendo orden en los líos de Gustavo.

—Por desgracia, mi profesión exige retos variados.

Me alejé antes de que Gustavo oyera la última parte.

Al final del día, volví a casa sin pasar por la consulta del pediatra.

Una parte de mí deseaba encontrarme con Beatriz, decirle que Helena había dormido bien o darle las gracias de nuevo por lo que había hecho.

Pero Miguel tenía razón. Respetar los límites significaba no inventarme motivos para acercarme a ella.

La niñera me entregó a mi hija, me informó de los horarios y se marchó poco después. Helena estaba despierta, con la mirada fija en las luces del salón y la boquita haciendo movimientos que empezaban a resultarme familiares.

—Hemos tenido un buen informe. —Me quité la bata y la acurruqué contra mi pecho—. No has presentado ningún síntoma alarmante, y tu padre ha podido trabajar sin llamar por teléfono cada treinta minutos.

Ella dejó escapar un sonido suave, mientras movía la cabeza junto a mi camisa.

—No lo interpretes como falta de interés.

Me senté en el sofá y me quedé un rato simplemente abrazándola. Me entraron ganas de tomarle la temperatura cuando Helena se movió, pero no cedí al impulso. En su lugar, le toqué la mano y observé cómo sus dedos se cerraban alrededor de mi dedo índice.

La imagen de Beatriz volvió a aparecer. Esta vez, no intenté alejarla ni convertir el recuerdo en una promesa.

Ella abrazó a mi hija porque Helena lo necesitaba. Respetó la memoria de Laura, aunque aquella niña representara una vida que podría hacerle daño. También había sido lo suficientemente firme como para impedir que yo utilizara el miedo como justificación.

Anhelaba a Beatriz.

La confesión surgió clara, sin el consuelo de ninguna excusa.

Anhelaba su presencia, la forma en que se me enfrentaba y la sensación de ser comprendido, incluso cuando eso me irritaba. Sin embargo, aún no sabía cuánto de ese deseo pertenecía a la mujer en la que se había convertido y cuánto estaba ligado a la versión de mí mismo que existía antes de la culpa.

No podía pedirle que corriera ese riesgo mientras yo no lo descubriera.

—Tu madre no será sustituida. —Pasé el pulgar por la manita de Helena, sintiendo la necesidad de pronunciar una promesa que ella aún no comprendería. —Y Beatriz no será utilizada para llenar el vacío que ha quedado.

Mi hija siguió sujetándome el dedo, ajena a las decisiones que los adultos tomaban en torno a su vida.

—Voy a aprender a cuidar de ti sin convertir el amor en miedo. —Me incliné y le di un beso en la frente—. También voy a aprender a no hacer daño a la gente al intentar controlar lo que siento.

Helena cerró los ojos poco a poco, relajándose contra mi pecho.

Me quedé en el sofá, mientras el piso se oscurecía a mi alrededor, escuchando su respiración y dejando que el silencio existiera sin que lo llenaran los pruebas, las alarmas o los recuerdos de la sala de partos.

El dolor seguía presente, al igual que la culpa y el deseo de buscar a Beatriz, pero aquella noche no tuve que ceder a ninguno de ellos.

Me quedé con mi hija y, por primera vez desde que murió Laura, quedarme no me pareció lo mismo que esperar otra tragedia.