CAPÍTULO — FINN La mañana siguiente

Declan preparó el desayuno el sábado.

Preparaba el desayuno los sábados de todas formas — lo hacía desde que yo tenía quince años y él se había hecho cargo de la casa después de que nuestro padre enfermara — pero el desayuno de este sábado tenía ese aire especial de una mañana que iba bien y con la que Declan estaba calladamente satisfecho.

—Ha aceptado cenar conmigo —dijo, dejando una taza de café delante de mí.

—Ya lo sabes —dije.

—Wren me escribió —dijo—. Anoche a las diez y media.

—Isla le escribió a Wren antes de las diez y media —dije.

—Sí —dijo—. Son amigas. Eso es bueno.

Bebí el café. Fuera, la mañana de octubre era de las buenas — fría y despejada, la Cresta recortándose nítida contra el cielo, el tipo de mañana que hacía que el territorio pareciera trazado con precisión.

—La sombra de ojos —dijo Declan.

—Lo sé —dije.

—La misma paleta.

—Lo sé.

—Finn —dijo, con la paciencia de quien llevaba veintinueve años siendo mi hermano—. Tiene la misma paleta de maquillaje que usaste para fingirte una lesión y poder verla. Identificó los tonos exactos.

—Sí —dije—. Lo sé.

—¿Qué te dice eso?

Me lo pensé.

—Que presta atención a los detalles —dije—. Que tiene ojo para... ve las cosas. Rápido. Con precisión.

—Y no dijo nada durante tres semanas —dijo.

—Estaba... —me detuve. Le di vueltas—. Me estaba dejando llegar a ello —dije—. No dejando que la engañara. No estaba engañada. Me estaba dejando tomarme el tiempo que necesitaba.

Declan me miró por encima de su taza.

—Es muy buena en su trabajo —dije—. Quizás sea paciencia clínica. Saber cuándo esperar a que el paciente te lo cuente por sí mismo.

—Y cuando no lo hacen —dijo—, se lo dice directamente.

—Me dijo que le pidiera cenar sin más —dije—. Sí.

—¿Cómo te sentiste? —dijo—. Cuando hizo eso.

Pensé en la consulta el viernes. En la forma tan práctica en que había nombrado la sombra de ojos y luego me había dicho que invitarla a cenar era una opción a mi alcance. Sin sentir vergüenza ajena. Sin hacerlo humillante. Solo: aquí tienes el camino más corto.

—Como ser redirigido con mucha eficiencia por alguien que no tiene paciencia para el camino largo —dije.

A Declan se le movió la comisura de los labios.

—Eso es exacto.

—Va a ser así con todo —dije—. ¿Verdad?

—Probablemente —dijo.

—Me va a decir cuando me equivoque —dije.

—Sí —dijo.

—Directamente —dije.

—Esa parece ser su forma de actuar —dijo.

Miré el café. La mañana.

—Bien —dije.

Me miró.

—Paso mucho tiempo teniendo razón —dije—. Porque hago las cosas graciosas y la gente me lo permite. Isla no me lo va a permitir —hice una pausa—. Eso es... creo que eso es bueno.

—Es muy bueno —dijo Declan, con la serena certeza que reservaba para las cosas de las que no tenía duda.

Bebimos el café y él preparó huevos y la mañana fue normal y buena, y pensé en una mujer que había observado once martes y había dicho invitarme a cenar es una opción a tu alcance con la paciencia de alguien que había estado esperando a que yo lo viera.

Iba a pasarme mucho tiempo dejándome sorprender por Isla Chang.

Ya estaba seguro de que esto iba a ser lo mejor que me había pasado.