Capítulo 12 KIRILL

La casa de los Mercer parece distinta cuando me da miedo entrar. Me detengo al pie de la escalera de entrada a la mañana siguiente, con las manos hundidas en los bolsillos del abrigo, y alzo la vista hacia las ventanas. Nada ha cambiado. La misma piedra pálida.

Las mismas puertas oscuras. La misma corona navideña que Rosa se niega a quitar hasta después de Año Nuevo. Y sin embargo, mi cuerpo reacciona como si fuera territorio hostil. Pasé la noche en el apartamento de Dani y Marco.

No porque nadie me lo pidiera. Porque después de salir de Atlas, caminé tres manzanas antes de darme cuenta de que no había otro sitio al que quisiera ir. Dani llegó a casa enfadado. No conmigo.

Consigo mismo por no haber anticipado mi reacción. Le dije que no era culpa suya. Eso es verdad. Ver BDSM no me hizo huir.

Ver a Grant sí. Más concretamente, darme cuenta de que Grant pertenece a ese mundo convirtió cada sentimiento confuso que siento por él en algo infinitamente más peligroso. Hasta anoche, podía convencerme de que no estaba disponible. Heterosexual.

Mi jefe. Mayor que yo. Tan rico que vive en otro universo. El enamoramiento era vergonzoso pero seguro porque no podía pasar nada.

Ahora una de esas barreras ha desaparecido. Quizá dos. No puedo olvidar cómo me miró desde el otro lado de Atlas. Reconocimiento.

Sorpresa. Y luego algo más. Bajo la cabeza.

—Esto es una estupidez.

Alguien que pasea a su perro se aparta para evitarme.

Maravilloso.

Hablando solo frente a la casa de un millonario. Excelente comienzo del día. Subo los escalones. Dentro, el olor a tortitas me alcanza antes que Rosa.

—Buenos días.

Sale de la cocina con un paño en la mano. Entrecierra los ojos.

—No dormiste aquí.

No es una pregunta.

—Me quedé con Dani.

—Podrías haber llamado.

—Le envié un mensaje a Grant.

Su expresión cambia.

—¿Lo hiciste?

—Sí.

Lo había hecho. A las 2:12 de la madrugada. «Me quedo con amigos. A salvo. Vuelvo mañana».

Grant respondió un minuto después. «Gracias por decírmelo». Nada más. Lo cual fue de alguna manera peor.

Rosa se hace a un lado.

—Desayuno.

—No tengo hambre.

Me mira. Rectifico.

—Tengo un poco de hambre.

—Mejor.

La sigo hasta la cocina. Y me detengo. Grant está sentado a la mesa. Por supuesto. Porque al parecer he enfadado a todos los dioses habidos y por haber.

Ya está vestido para el trabajo. Traje oscuro. Camisa blanca. Todavía sin corbata.

Una taza de café reposa junto a su mano. Levanta la vista. Todo lo que imaginé decir se esfuma.

—Buenos días —dice.

—Buenos días.

Ninguno de los dos se mueve. Rosa nos mira a uno y a otro. Arquea las cejas. Luego se vuelve hacia los fogones. Cobarde. Ocupo la silla más alejada de Grant. Rosa pone tortitas delante de mí.

De arándanos. Mis favoritas. Empiezo a comer porque es más fácil que hablar. Grant vuelve a su café.

Durante unos cuarenta segundos, funciona. Luego levanto la vista. Me está observando. No de forma casual.

No por accidente. Observando. El calor me sube a la cara. Bajo la mirada al plato.

El recuerdo de Atlas acude al instante. Grant de negro. Cuero en la muñeca. Cómodo allí.

Conocido allí. Saber que le gustan los hombres —o al menos que pueden gustarle— me ha mantenido despierto casi tan eficazmente como las preguntas más oscuras. Él sabe que estuve allí. ¿Piensa que me va el BDSM?

¿Piensa que fui buscando sexo? ¿Le importa? ¿Por qué iba a importarle? Corto la tortita con demasiada agresividad.

Rosa echa un vistazo.

—¿Insultó a tu familia?

—No.

A Grant le tiembla la comisura de los labios. Está intentando no sonreír. Traidor.

—¿Dónde está Eli? —pregunto.

—Durmiendo —dice Rosa.

—¿Todavía?

—Descubrió las vacaciones.

—Terrible influencia.

—Desde luego.

Doy otro bocado. Está obscenamente bueno. Se me escapa un pequeño sonido. Nada dramático. Pura satisfacción. La taza de café de Grant se detiene a medio camino de su boca. Levanto la vista.

Tiene los ojos clavados en mí. Oscuros. Concentrados. Diferentes.

Exactamente el tipo de mirada que llevo semanas convenciéndome de haber imaginado. Dejo de masticar. Grant aparta la mirada primero.

Oh. Oh, no. Rosa se vuelve lentamente desde los fogones. Mira a Grant. Luego a mí.

Luego otra vez a Grant.

—Hm.

Casi me atraganto. Grant se levanta.

—Tengo una reunión.

Rosa sonríe dulcemente.

—Tienes cuarenta minutos.

—Me gusta llegar temprano.

—Nunca te ha gustado llegar temprano.

—Hoy es especial.

Coge el abrigo. Miro mis tortitas con la intensidad de un hombre desactivando una bomba.

—Kirill.

Levanto la vista. Grant se detiene junto a la puerta.

—Deberíamos hablar luego.

Ahí está. Se me cae el alma a los pies.

—De acuerdo.

—No sobre el club.

Eso solo lo empeora todo. Luego se va. Rosa se sienta frente a mí. La apunto con el tenedor.

—No.

—No dije nada.

—Se te nota lo que piensas.

Le brillan los ojos. Acelero el ritmo de los bocados. El teléfono suena antes de que pueda empezar el interrogatorio que tiene planeado. Dani. Salvado.

Me levanto.

—Tengo que coger esto.

Rosa me despide con un gesto. Contesto en el pasillo.

—Hola.

—¿Sigues vivo?

—Apenas.

—¿Ya volviste?

—Sí.

—¿Lo viste?

Bajo la voz.

—Estoy en su casa, Dani.

—Cierto. Pregunta estúpida.

Miro hacia la cocina.

—No pasó nada.

—Bien.

—Dijo que tenemos que hablar.

—También razonable.

—Puede que me lance por una ventana.

—Elige la planta baja.

—Muy útil.

Se ríe. Yo no.

La risa se apaga.

—¿Kirill?

—¿Qué?

—Hay algo que tengo que decirte.

Se me tensan todos los músculos. Conozco ese tono.

—¿Sobre Grant?

Una pausa.

—Sí.

Me alejo más de la cocina.

—¿Qué?

—Siéntate.

—No.

—Kirill.

—Solo dímelo.

Exhala.

—Después de que te fueras de Atlas, Grant se acercó.

Aprieto el teléfono con fuerza.

—¿Por qué?

—Me reconoció. Preguntó cómo te conocía.

Un escalofrío me recorre la espalda.

—¿Qué le dijiste?

—Que somos amigos. Que nos conocimos en Rusia.

—Eso no es...

—Lo sé.

La disculpa en su voz llega antes del desastre. Se me seca la boca.

—¿Qué pasó?

—Alex dijo algo.

Cómo no. Dani continúa rápido.

—No contó toda la historia. Te lo juro. Pero hizo un comentario sobre que pasamos por algo juntos, y Grant ya sabía lo suficiente de mi historia como para atar cabos.

El pasillo se inclina.

—No.

—Kirill...

—¿Qué sabe?

—No sé exactamente.

—Hablaste con él.

—Sí.

—¿Qué le dijiste?

—Casi nada.

—¿Casi?

—Me preguntó si estuviste allí conmigo.

Silencio. No puedo respirar.

—Se lo dijiste.

—Confirmé eso.

Noto el teléfono resbaladizo en la mano.

—¿Por qué?

—Porque para entonces ya lo había entendido.

—No tenías que confirmarlo.

—Lo sé.

—No, no lo sabes.

Se me sube la voz. La obligo a bajar.

—¿Él sabe lo que te pasó? —susurro.

—Sabe lo suficiente como para sospechar trata.

La palabra golpea más fuerte que si Dani la hubiera gritado. Trata. Una palabra moderna y pulcra.

Lo bastante limpia para los periódicos. Informes oficiales. Documentos judiciales. No contiene ninguna de las habitaciones.

Ninguna de las manos. Ninguna de las noches. Ninguno de los hombres cuyos rostros dejé de recordar porque recordarlos a todos no habría dejado espacio para nada más. Apoyo una mano en la pared.

—¿Kirill?

—Lo sabe.

—Sí.

—Vio las cicatrices y ahora lo sabe.

—Escúchame.

—No.

—Kirill.

—Me despedirá.

—No lo hará.

—No lo sabes.

—Hablé con él.

—¿Y?

—Lo primero que dejó claro fue que no cambiaría cómo te trata.

Se me escapa una risa.

—La gente siempre dice eso.

—Lo sé.

—No, no lo sabes.

El pasillo se estrecha. No me entra el aire. Tiro del cuello del jersey.

—Kirill, respira.

—No.

—Vale.

—Me mirará y lo sabrá.

Dani no dice nada. De alguna manera, eso es más amable. Me deslizo por la pared hasta quedar sentado en el suelo. Subo las rodillas.

Apoyo la frente en ellas. La casa permanece en silencio a mi alrededor.

Segura.

Cálida. Grant lo sabe. Las dos ideas se niegan a coexistir.

—Tengo que irme —susurro.

—Llámame luego.

Cuelgo. Durante varios minutos, me quedo en el suelo. Luego oigo a Rosa tarareando en la cocina.

Los pasos de Eli en el piso de arriba. Los sonidos cotidianos me van devolviendo a la realidad, poco a poco. Grant lo sabe. Lo supo anoche.

Aun así me dio los buenos días. Aun así quiere hablar. No me ha despedido.

Todavía no.

Esa última salvedad me persigue durante los dos días siguientes.

* * *

La nieve se ha endurecido en los bordes del jardín, donde no llega el sol. Eli y yo estamos fuera otra vez. Tiene una brazada de munición apilada detrás de los restos de nuestro fuerte de nieve y un nivel de compromiso táctico que suele asociarse con países pequeños.

—Necesito un descanso.

—Retirada estratégica —corrige—. Deshidratación.

—Excusa.

Una bola de nieve me golpea el hombro. Lo miro fijamente. Sonríe.

—Pediste el descanso después de que la lanzara.

—Es evidente que me comunicaba bajo coacción.

—No cuenta.

—Eres terrible.

—Lo sé.

Me río a pesar de todo. Las últimas cuarenta y ocho horas han sido un ejercicio de espera. Grant no se ha enfrentado a mí. No ha mencionado a Dani.

No ha hecho ni una pregunta sobre Rusia. Ni siquiera ha sacado el tema de Atlas. Actúa con normalidad. Demasiada normalidad.

Eso debería tranquilizarme. En cambio, sigo esperando el juicio. Cada vez que entra en una habitación, se me tensa la espalda. Cada vez que su mirada se detiene en mí, me pregunto si está viendo a Kirill o lo que le pasó a Kirill.

Empiezo a odiar la incertidumbre más de lo que odiaría la conversación.

—Necesito agua —le digo a Eli—. Tráeme una.

—Por favor.

—Por favor.

—Mucho mejor.

Me dirijo hacia la casa. La cocina está vacía.

Saco dos botellas del frigorífico. Por un momento, me quedo ahí parado, respirando. Entonces oigo el grito. Eli.

Las botellas caen al suelo. Corro. La puerta trasera golpea la pared cuando la abro de un empujón. Eli está en el suelo, cerca del extremo más alejado del camino.

Todo mi cuerpo se enfría.

—¡Eli!

Está llorando. No es un llanto dramático.

Es dolor. Lo alcanzo y me arrodillo. Tiene el brazo derecho apretado contra el pecho.

—Me caí.

—No te muevas.

—Me duele.

—Lo sé.

—Creo que está roto.

Mis manos flotan en el aire, inútiles. Me aterroriza tocarlo mal.

—¿Te golpeaste la cabeza?

—No.

—¿El cuello?

—No.

—¿Dónde?