Capítulo 11 GRANT

De todas las personas que podrían haber estado al otro lado del salón del segundo piso de Atlas, Kirill Volkov es quizá la única que mi mente se niega a aceptar.

Lo miro fijamente. Él me devuelve la mirada.

La multitud se mueve a nuestro alrededor como si no hubiera ocurrido nada catastrófico.

La música vibra a través del suelo. Alguien se ríe cerca de la barra.

Un camarero pasa entre nosotros con tres copas y me bloquea la vista un instante.

Cuando Kirill vuelve a aparecer, sigue ahí. Así que no me lo imaginé.

Maravilloso.

Parece diferente fuera de mi casa. No radicalmente.

Lleva vaqueros negros y el jersey verde oscuro que le regalé por Navidad, un detalle que mi cerebro registra con irritante precisión, pero tiene el pelo echado hacia atrás en lugar de cayéndole sobre la frente.

El efecto lo hace parecer mayor. Menos oculto.

Hasta que me ve. Entonces todo el color abandona su rostro. Mi primer instinto es ir hacia él. El segundo, quedarme exactamente donde estoy.

Los dos impulsos chocan y me dejan plantado junto a la barra como un idiota. La mirada de Kirill desciende brevemente al brazalete de cuero en mi muñeca. Luego a la sala detrás de mí. Y entonces lo entiende.

No de mí. De lo que estoy haciendo aquí. Debería decir algo. Hola parece absurdo.

No esperaba verte aquí es peor. Aparentemente ahora conoces un detalle íntimo sobre tu empleador que no tenía intención de compartir es técnicamente preciso, pero difícilmente va a ayudar. Antes de que elija qué decir, Kirill se gira hacia el hombre a su lado. Dani.

Me lleva un segundo reconocerlo. Lo he visto antes en Atlas, aunque nunca he hablado mucho con él. Es la pareja de Marco y forma parte del grupo reunido aquí esta noche. Kirill se inclina hacia él para decirle algo al oído.

La expresión de Dani cambia. Sus ojos se posan en mí. Luego vuelven a Kirill. Un momento después, Kirill se mueve.

Rápido. Se abre paso entre las mesas, casi choca con una pareja que se acerca a las escaleras y desaparece por el pasillo que lleva a la salida. Mi cuerpo empieza a seguirlo. Me detengo.

Ir tras Kirill ahora convertiría la vergüenza en persecución. Está claro que quiere distancia. He pasado la última semana tratando de demostrarle que entiendo los límites. No voy a fallar a la primera que respetar uno resulte incómodo.

Aun así, observo la puerta mucho después de que se haya ido.

—¿Grant?

El camarero ha dejado mi agua con gas delante de mí. La miro como si se hubiera materializado por arte de magia.

—Gracias.

Cojo el vaso. Luego lo vuelvo a dejar. Al otro lado de la sala, Dani no se ha movido.

Su grupo de cumpleaños está reunido en torno a una mesa más grande cerca de las ventanas.

Marco está sentado allí con varias personas que reconozco del club, incluidos Julian y Marcus.

Dani permanece de pie a unos metros, mirando hacia la salida por la que Kirill acaba de irse.

La preocupación en su rostro es evidente.

Esa preocupación responde al menos a una pregunta. Kirill no estaba aquí solo. Y lo que es más importante, no estaba aquí para encontrarse con nadie en secreto. No sé por qué eso me importa.

Importa. Me doy treinta segundos para tomar una decisión sensata. Luego cruzo la sala. Dani me ve acercarme.

Arquea las cejas.

—Grant.

—Feliz cumpleaños.

—Gracias.

Mira por encima de mi hombro, quizá comprobando si Kirill ha vuelto de algún modo.

—Espero no interrumpir.

—No. Solo estaba...

Se detiene y suelta un suspiro.

—En realidad, no tengo ni idea de qué acaba de pasar.

—Ya somos dos.

Su mirada se agudiza.

—¿Conoces a Kirill?

No tiene sentido fingir lo contrario.

—Trabaja para mí.

Dani parpadea.

—Tu trabajo de niñera.

—El cuidador de mi hijo, sí.

Durante un segundo, gana la sorpresa. Luego aparece algo parecido a la diversión.

—Eres su abogado rico.

Lo miro fijamente.

Dani se tapa la boca.

—Lo siento.

—Por favor, dime que no es así como me llama.

—No siempre.

No sé si eso es mejor. Marco se acerca desde la mesa.

—¿Todo bien?

Dani señala vagamente hacia la salida.

—Kirill vio a Grant y salió corriendo.

La expresión de Marco se vuelve seria de inmediato. Me mira.

—¿Qué ha pasado?

—Nada.

—Eso ha sonado muy a la defensiva.

—Estaba en la barra.

Dani me dirige una mueca de disculpa.

—Era su primera vez aquí.

Eso explica parte.

—¿No forma parte de la comunidad?

—No.

La respuesta llega rápida.

Demasiado rápida para malinterpretarla.

—Vino porque es mi cumpleaños —continúa Dani—. Le dije que no tenía que participar en nada.

—Y no lo estaba haciendo.

Marco me lanza una mirada.

—¿Por qué importa eso?

—No importa.

Importa enormemente.

Solo que no tengo ninguna razón legítima para querer que importe. Dani cruza los brazos.

—¿Sabía él que venías aquí?

—No.

—¿Sabías que él venía?

—No.

—Entonces probablemente esté avergonzado.

—Eso deduje.

—Se avergüenza con facilidad.

—Lo he notado.

La expresión de Dani cambia ligeramente. Como si hubiera oído más en la frase de lo que yo pretendía.

Doy un trago.

—¿Qué dijo exactamente antes de irse?

—Que necesitaba aire.

—¿Eso es todo?

—Dijo que llamaría mañana.

Marco pone una mano en el hombro de Dani.

—Dale espacio.

—Lo sé.

Debería hacer lo mismo. Sería la decisión racional. En cambio, me quedo con ellos cuando Dani sugiere volver a la mesa. Me digo que sería descortés irme justo después de aceptar una invitación.

Una mentira, obviamente. Quiero información. No sobre la vida sexual de Kirill. Eso no es asunto mío.

Quiero saber por qué ver Atlas lo asustó tanto como para huir a pesar de haber venido por voluntad propia.

Quiero saber por qué Dani parecía asustado en lugar de simplemente confundido.

Quiero saber si lo que le sucedió a Kirill antes de llegar a mi casa tiene algo que ver con la reacción que vi esta noche.

Y me desprecio un poco por querer saber todo esto.

Hay suficiente ruido en la mesa para que nadie note mi distracción. Marcus pregunta por el juicio que terminé antes de Navidad. Julian se queja del gusto de Marco por el whisky. Alguien obliga a Dani a ponerse una ridícula corona de papel.

Durante casi diez minutos, Kirill no sale a colación. Entonces uno de los hombres más jóvenes de la mesa mira hacia la silla vacía junto a Dani.

—¿Dónde está K?

—Se fue a casa.

—¿Ya?

—Se sintió abrumado.

El joven frunce el ceño.

—Te dije que traerlo aquí podría ser demasiado.

El rostro de Dani se tensa.

—Él quería venir.

—Lo sé, pero considerando...

—Alex.

La advertencia en la voz de Marco es queda.

El joven se detiene. Interesante. Miro mi vaso. Dani lo nota.

—Entonces —digo con naturalidad—, ¿conoces a Kirill desde hace mucho tiempo?

—Años.

—¿En Nueva York?

—No. Rusia.

La mesa cambia. Muy ligeramente. La conversación no se detiene, exactamente, pero la atención se desplaza. Dani baja su bebida.

—Nos conocimos allí.

Espero. No ofrece nada más. Bien.

Eso debería ser suficiente. Entonces Alex, aparentemente incapaz de reconocer el peligro hasta que lo tiene encima, murmura:

—Esa es una forma de describirlo.

Dani se gira.

—No lo hagas.

—Solo estaba diciendo...

—No te lo preguntaron.

Alex parece avergonzado. Marco deja su vaso.

—Déjalo.

Nadie dice nada durante unos segundos. Entonces Alex me mira. Algo se mueve en su rostro. Reconocimiento.

Se da cuenta de que soy ajeno a la historia que los une. Su disculpa llega demasiado tarde.

—Lo siento. Es solo que... pasaron por una mierda muy jodida juntos.

Dani cierra los ojos.

—Alex.

—¿Qué? No dije qué.

—No —dice Dani—, pero sigues intentándolo.

Las piezas aún no encajan. Pero se están moviendo. Conozco parte de la historia de Dani.

No porque él eligiera contármela. Esa distinción de repente se vuelve dolorosamente relevante.

Hace varios años, una expareja suya se emborrachó en Atlas y reveló información que no le pertenecía.

La historia se convirtió en chisme del club durante un tiempo antes de que Marco y algunos otros dejaran excepcionalmente claro que repetirla supondría la revocación de sus membresías.

Nunca la repetí. Sí la escuché. Secuestro. Trata de personas.

Trabajo sexual forzado. Rusia. Dani conoció a Kirill en Rusia. Mierda jodida.

Kirill tiene cicatrices que hablan de violencia sostenida. No ha visto a su familia desde la adolescencia. Se estremece ante el contacto inesperado. Come como si pudieran quitarle la comida.

Lleva todo lo que posee en una maleta. Se me revuelve el estómago.

No.

La inferencia no es evidencia. Sé mejor que nadie lo destructivas que pueden ser las suposiciones. Sin embargo, el pensamiento ya está ahí. Dani se ha quedado callado.

Alex estudia la mesa. Marco parece furioso. Debería dejarlo estar. En cambio, hago una pregunta.

—¿Kirill estaba contigo cuando sucedió?

Dani levanta la cabeza de golpe. El silencio se vuelve absoluto. Me arrepiento de preguntar de inmediato.

No porque ya no quiera la respuesta. Porque su rostro me da la respuesta antes de que hable.

—¿Cuánto sabes?

—¿Sobre ti?

Su mandíbula se tensa.

—Lo suficiente para entender que no debería saberlo.

Algo en su expresión se suaviza. Apenas.

—Esa no era la historia de Kirill.

—Lo entiendo.

—No le preguntas sobre eso.

—No lo haré.

—No insinúas nada.

—No lo haré.

—No lo tratas de manera diferente.

Esa es más difícil.

Porque ya lo he hecho. No porque sepa lo que sucedió. Porque he visto suficientes secuelas para reconocer que algo sucedió.

—No lo usaré en su contra —digo.

Dani me estudia. Luego aparta la mirada.

—Él estaba allí.

Nada más.

No necesita decir más. Mis manos se enfrían alrededor del vaso. Kirill. Diecisiete años, quizás menos.

Las pesadillas que hubiera imaginado después de ver sus cicatrices se vuelven de pronto, horriblemente, más concretas. La habitación parece demasiado cálida. Pienso en Eli. La comparación llega antes de que pueda evitarla.

Eli a los diecisiete.

No.

Eli a la edad que tenía Kirill cuando desapareció. Un niño sin ningún lugar seguro adonde ir. Mi imaginación conjura a Kirill adolescente en su lugar: más delgado, asustado, atrapado en algún lugar donde extraños podían comprar acceso a él. La ira llega tan rápido que dejo el vaso antes de romperlo.

—¿Grant?

La voz de Marco suena distante.

—Necesito aire.

Me pongo de pie.

Dani parece preocupado ahora.

—Por esto no quería...

—No es culpa tuya.

—Odiará que lo sepas.

Sus palabras me detienen en seco.

Me giro. Dani tiene el rostro serio.

—Cree que la gente lo ve de otra manera después de enterarse.

Recuerdo a Kirill sentado en la cama con la manta apretada contra el pecho.

«Es feo. Mi cuerpo».

Aflojo la mandíbula.

—Yo no.

Dani me observa un largo momento.

—Bien.

Salgo. Fuera, ha vuelto a nevar.

No lo suficiente para cuajar todavía. Los copos flotan bajo las farolas y se derriten al tocar el pavimento. Respiro hondo. El frío me quema los pulmones.

Bien. Necesito algo físico que rompa esta furia. Hombres a los que nunca he conocido le hicieron daño. Hombres a los que probablemente nunca conoceré.

Mi mente profesional me dice que puede que también hubiera mujeres involucradas. Redes. Compradores. Intermediarios. Gente que lo sabía y decidió mirar hacia otro lado.

Da igual. La rabia no tiene salida. Peor es la impotencia que hay debajo. Nada de lo que haga ahora puede retroceder en el tiempo y evitar nada de aquello.

No puedo hacer que las cicatrices desaparezcan. No puedo darle al Kirill de diecisiete años una infancia diferente. No puedo devolverle a la persona que era antes de que le enseñaran a temer que lo vieran. Me apoyo contra la fría pared de ladrillo fuera de Atlas.

Este nivel de rabia no tiene sentido tratándose de un empleado que conocí hace semanas. Eso debería preocuparme. Apenas lo proceso. Me perturba más el recuerdo del rostro de Kirill esta noche.

Me vio aquí y huyó. No solo porque descubrió que practico BDSM. Porque lo que presenció antes esta noche chocó con lo que recuerda. Y ahora sabe que esto forma parte de mí.

Un nuevo pensamiento me asalta. ¿Y si me tiene miedo? Eso es insoportable. Saco el móvil.

Su nombre está en mis mensajes recientes. KIRILL. Podría escribirle. No lo hago.

No prometes respetar los límites de alguien para luego perseguirlo porque la incertidumbre te resulta incómoda. Vuelvo a entrar solo el tiempo justo para recoger la chaqueta y despedirme. Treinta minutos después, voy conduciendo a casa. La casa está a oscuras cuando llego.

La luz de Rosa está apagada. Eli está dormido. Kirill también debería estarlo. Aparco y me quedo al volante.

Mis manos descansan sobre el volante. Debería esperar hasta mañana. Hablar con él cuando ninguno de los dos esté alterado. Explicarle que no lo juzgaré por Atlas.

Explicarle que lo que decida compartir sobre su pasado quedará entre nosotros. Explicarle que nada de lo que he descubierto cambia las condiciones de su empleo. Son cosas sensatas que decir. Lo que realmente quiero decir es mucho menos sensato.

«Estás a salvo aquí». Como si tuviera autoridad para prometerle seguridad a otro adulto. Como si pudiera controlar el mundo. Por fin entro.

Las escaleras crujen más de lo normal bajo mis pies. Llamo a la puerta de la habitación de Kirill. No hay respuesta. Espero.

Llamo de nuevo.

—¿Kirill?

Nada. El recuerdo de la pesadilla me impide dar por hecho que está dormido.

Pruebo el pomo. No tiene el seguro echado. Empujo la puerta. La habitación está a oscuras.

Vacía. La cama está perfectamente hecha. Su abrigo no está. Tampoco las botas que dejó junto al armario.

Durante un segundo irracional, me invade el pánico. Entonces veo la maleta. Sigue ahí. Medio escondida bajo el escritorio.

No se ha marchado para siempre. Al menos todavía no. Me quedo en el umbral. El alivio no me hace sentir mejor.

Porque sé exactamente por qué me asusta su habitación vacía. Kirill huyó de Atlas después de verme. No ha vuelto a casa. Y por primera vez desde que entró en esta casa, no puedo quitarme de encima la sospecha de que la persona de la que huye soy yo.