CAPÍTULO TREINTA Y NUEVE
Después de que Scott desapareció de la custodia, Mikey había dejado de contestar números desconocidos.
Se dijo que era sentido común.
Entonces su teléfono se encendió con el nombre de Scott.
Mikey estaba detrás de su edificio de apartamentos con un cigarrillo entre dos dedos y sin recordar haberlo encendido. El aire estaba tan frío que cada respiración se le veía. Miró la pantalla hasta que el teléfono estuvo a punto de dejar de sonar.
Entonces contestó.
“¿Scott?”
“Mikey.”
La voz era más baja de lo que Mikey recordaba. Más áspera. Pero era él.
Mikey miró hacia la entrada del callejón. No había nadie. “¿Dónde diablos estás?”
“No importa.”
“Te escapaste.”
Una pequeña pausa.
“¿Ahora ves las noticias?”
“Todo el mundo está viendo las noticias.”
Scott soltó una risa suave. “Bien”.
Mikey apagó el cigarrillo contra la pared de ladrillo y dejó una marca negra allí. “¿Qué quieres?”
“Te necesito.”
Nadie había necesitado a Mikey en mucho tiempo. No así.
Las palabras le atravesaron el cuerpo. Odió que le gustaran.
“¿Para qué?”
“Jeffrey.”
Mikey frunció el ceño. “¿Qué pasa con él?”
“Está cerca de María. Sabe dónde está, qué está haciendo, quién la rodea. Necesito que te acerques a él.”
“No he hablado con Jeffrey en años.”
“Eso ayuda.”
“¿Cómo?”
“Pensará que te sientes culpable. Preocupado. Que intentas compensar mierdas viejas.”
Mikey miró el cigarrillo aplastado junto a su zapato.
Mierdas viejas.
El hoyo. La cara de Jeffrey. La tierra cayendo alrededor de sus hombros mientras Scott se reía y le decía que dejara de quejarse.
Mikey no había pensado en el sonido de la pala en años.
O sí. Solo que no a propósito.
“Quieres que le mienta.”
“Quiero que escuches.”
“Tal vez sea lo mismo. Solo más feo.”
La voz de Scott se enfrió. “Siempre has sido bueno para escucharme.”
La mandíbula de Mikey se tensó.
“Necesito detalles”, dijo Scott. “Sus planes. Sus miedos. Los lugares que creen seguros. Haces que hable y me cuentas todo.”
“¿Y si no confía en mí?”
“Haz que confíe.”
Mikey no dijo nada.
La voz de Scott se suavizó. Eso fue peor. “Estuviste ahí desde el principio. Nunca me diste la espalda. No como los otros.”
Mikey cerró los ojos.
“¿Te acuerdas de Jeffrey?”, preguntó Scott.
“Sí”.
“Eso no fue una broma. Fue una prueba.”
Mikey abrió los ojos.
“Pasaste”, dijo Scott. “Siempre pasabas.”
El callejón quedó más silencioso después de eso.
Mikey miró el teléfono contra su oído.
“¿Qué pasa si te ayudo?”
“Terminamos esto.”
“¿Y después?”
“Después nos vamos. Empezamos de nuevo.”
Mikey soltó una risa pequeña. “¿Empezamos de nuevo dónde?”
“En algún lugar donde nadie nos conozca.”
“Eso no existe.”
“Sí existe si sabes desaparecer.”
Mikey quería creer eso.
Lo quería tanto que el deseo le dio vergüenza.
Scott dijo, “¿Puedo contar contigo?”
Mikey miró hacia la ventana de su apartamento. Las persianas estaban dobladas en una esquina. Un plato sucio estaba en el alféizar porque lo había dejado allí dos días antes y nunca lo movió.
Su vida se había vuelto pequeña sin Scott.
“Sí”, dijo. “Puedes contar conmigo.”
“Bien. Llama a Jeffrey mañana.”
La línea se cortó.
Mikey se quedó de pie en el frío con el teléfono todavía apretado contra la oreja.
El viejo parque infantil era más oscuro de lo que Mikey recordaba.
Los columpios se movían un poco con el viento. Una cadena golpeaba otra, lenta e irregular. La mesa de picnic seguía cerca de la cancha de básquetbol, con la madera partida y gris, iniciales talladas en la superficie.
Scott estaba sentado encima como si nunca se hubiera ido.
Mikey se detuvo al borde del asfalto.
Scott se veía más flaco. Su cara había sanado mal en algunas partes. Un rasguño le bajaba por una mejilla, y se sostenía con cuidado, como si las costillas le dolieran cuando respiraba demasiado hondo.
Aun así, cuando sonrió, Mikey volvió a sentir el viejo tirón.
“Viniste.”
Mikey metió las manos en los bolsillos de la chaqueta. “Lo pediste.”
Scott bajó de la mesa y se acercó. “Leal.”
“No empieces.”
“Lo digo en serio.”
Mikey miró hacia otro lado.
Scott pasó junto a él y fue a los columpios. Empujó uno con dos dedos. Se alejó y volvió.
“¿Te acuerdas de cuando enterramos a Jeffrey?”
A Mikey se le secó la boca. “Sí”.
“Él creía que nadie lo haría. Incluso cuando la tierra le golpeaba el pecho, seguía esperando que alguien lo detuviera.”
Mikey miró el asfalto agrietado.
“Tú dejaste de hacer preguntas primero”, dijo Scott. “Eso importó.”
“Yo era un niño.”
Scott se volvió hacia él. “No. Eras mío.”
Mikey levantó la mirada.
Scott le sostuvo los ojos. “Todavía lo eres.”
El viento cruzó el parque. En algún lugar detrás de las casas, un perro ladró dos veces y se calló.
Mikey tragó saliva. “¿Qué quieres de mí?”
“Ya te lo dije. Jeffrey primero. Luego María.”
“La vas a matar.”
La cara de Scott cambió.
Mikey pensó que había ido demasiado lejos.
Entonces Scott sonrió. “Voy a terminar lo que todos interrumpieron.”
Mikey asintió despacio.
Se le había apretado el estómago, pero debajo de eso había algo más. El viejo tirón. El viejo calor de ser elegido. Scott mirándolo como si fuera necesario.
“Puedo hacer que Jeffrey hable”, dijo Mikey.
“Lo sé”.
“Le diré que tengo miedo. Que me siento culpable. Que quiero ayudar.”
“Eso va a funcionar.”
“Porque en parte es verdad.”
La sonrisa de Scott se adelgazó. “Cuidado con eso.”
Mikey lo miró. “¿Con qué?”
“Con la verdad. Vuelve descuidada a la gente.”
Mikey asintió.
Scott se acercó y puso una mano en el hombro de Mikey. Su agarre era fuerte.
“Si haces esto bien, ya no estás en el borde. Estás adentro.”
Mikey sintió la presión de los dedos de Scott a través de la chaqueta.
“¿Adentro de qué?”
Scott miró alrededor del parque infantil vacío. “Del juego de verdad.”
Mikey debería haberse apartado.
No lo hizo.
Llamar a Harris habría terminado con todo. También lo habría dejado otra vez fuera del círculo de Scott, solo con todo lo que había ayudado a hacer.