CAPÍTULO TREINTA Y CUATRO #2

“No”. Su voz se afiló. “No. No me digas que me calme.”

“No iba a hacerlo.”

“La mató porque pudo. Porque todos están esperando que cometa un error.”

Klein se acercó. “María.”

“¿Qué?”

“Entiendo por qué estás enojada.”

“No. No lo entiendes.”

Klein recibió eso sin pestañear. “Tal vez no. Pero salir de esta casa le da exactamente lo que quiere.”

María soltó una risa, dura y sin humor. “Entonces nos escondemos.”

“Sobrevivimos.”

La voz de Jacob fue baja.

María se volvió hacia él. “¿Y Laura?”

El rostro de Jacob se tensó.

Jack estaba cerca de la mesa con sus cartas todavía en la mano. Las miró como si hubiera olvidado qué eran. Luego las dejó.

“Estoy de acuerdo con ella”, dijo.

Jacob lo miró.

La voz de Jack siguió baja. “No en salir corriendo a ciegas. Pero esta espera está matando gente.”

Klein cruzó los brazos. “¿Crees que no lo sé?”

“Creo que tu estrategia le deja espacio.”

“Nuestra estrategia es contener el riesgo.”

“Para nosotros”, dijo María. “No para nadie más.”

La boca de Klein se apretó.

Por un momento, pareció menos una detective y más una mujer cansada en una casa llena de personas que no podía proteger por completo.

“Tenemos patrullas en el lago ahora”, dijo.

“Estamos revisando el restaurante donde vieron a Laura por última vez. Estamos tocando puertas en la tienda de segunda mano donde trabajaba. Estamos sacando imágenes de cámaras de tráfico, estacionamientos, gasolineras. Cada unidad en este condado tiene su cara. Cada hospital, refugio, motel, estación. Estamos trabajando.”

La respiración de María iba demasiado rápido.

Jeffrey levantó la silla caída y la puso derecha.

Klein bajó la voz. “Pero Scott te conoce. Sabe cómo hacerte salir. La rabia solo sirve si no te vuelve predecible.”

María la miró fijamente.

Luego salió de la cocina.

Jeffrey la siguió.

“María.”

Sus pasos bajaron por el pasillo. Una puerta se cerró. No de golpe. Peor que de golpe. Controlada.

Jack se sentó despacio.

Jacob permaneció de pie junto al televisor, con el control remoto en la mano.

“¿Y ahora qué?”, preguntó Jack.

Klein miró la pantalla oscura. “Ahora mantenemos la presión sobre él y esperamos el error.”

Jacob soltó una risita amarga.

“Un juego de espera”, dijo.

“Sí”.

“¿Y mientras esperamos?”

“Hacemos la red más pequeña.”

“¿Cómo?”

“Contactos conocidos. Instalaciones médicas. Identidades falsas. Reportes de vehículos robados. Cuadrillas de servicios públicos. Cualquier cosa que le dé movimiento.”

Jack levantó la vista. “¿Cuadrillas de servicios públicos?”

Klein asintió. “Es metódico. Necesitará acceso. Cobertura. Una razón para estar en un lugar al que no pertenece.”

Los ojos de Jacob se movieron hacia la ventana del frente.

Afuera, una patrulla estaba bajo el poste de luz.

Klein vio el movimiento. “No te pares ahí.”

Él retrocedió.

En el pasillo, la voz de Jeffrey se mantuvo baja detrás de la puerta de María. María respondió una vez, demasiado bajo para distinguirlo.

Jack se frotó la frente. “Tiene razón en estar enojada.”

Klein lo miró.

“Sí”, dijo. “La tiene.”

En el dormitorio, María estaba de pie con ambas manos sobre la cómoda.

Jeffrey se quedó cerca de la puerta. Había aprendido a no acortar la distancia demasiado rápido.

“Ella tenía una vida”, dijo María.

“Lo sé”.

“Tuvo una cena. Probablemente se vistió y pensó qué zapatos ponerse.”

Jeffrey no respondió.

María se miró en el espejo. Tenía la cara pálida, los ojos demasiado brillantes.

“Sigue tomando personas y convirtiéndolas en mensajes.”

Jeffrey dio un paso más cerca, lo bastante lento para que ella pudiera decirle que no.

No lo hizo.

Se paró a su lado, sin tocarla.

“Tú no eres responsable de lo que él hace.”

La boca de María se movió, pero no salieron palabras.

Sus manos temblaron contra la cómoda.

Jeffrey extendió la mano y la puso junto a la de ella sobre la madera.

Después de un momento, ella movió los dedos sobre los suyos.

Abajo, Klein seguía vigilando.

La mañana después de Laura, Scott se vistió como Michael Turner.

La camisa de servicios públicos estaba lo bastante limpia. El chaleco era lo bastante brillante. El casco tenía una abolladura sobre la visera que lo hacía parecer usado en vez de comprado. Se enganchó la credencial al bolsillo y miró el espejo agrietado.

Michael Turner, inspector de servicios públicos.

Scott tocó la credencial una vez.

“Día de trabajo.”

La camioneta lo llevó al vecindario de Alexandra antes de que la mayoría terminara de desayunar. Estacionó una calle más allá, bajó con un portapapeles en la mano y caminó como un hombre que tenía una razón para estar allí.

Ese era el truco.

La gente notaba la duda. Notaba la urgencia. Rara vez notaba a un hombre con una tabla y un chaleco.

Se detuvo en postes de servicio. Escribió números sin sentido. Marcó casillas en una hoja de inspección falsa. Miró hacia los cables y asintió como si le hubieran dicho algo importante.

Para el tercer día, los vecinos lo habían aceptado.

Una mujer regando flores levantó la mano. Él levantó la suya.

Un hombre sacando basura a la acera preguntó: “¿Daños por la tormenta?”

“Inspección de rutina”, dijo Scott. “Líneas viejas en esta zona.”

El hombre asintió como si eso explicara todo.

En el restaurante, Scott se sentó en la barra con la gorra baja y un plato de huevos que apenas tocó.

Un hombre a su lado revolvía café hasta que la cuchara hizo clic contra la taza.

“¿Estás trabajando las líneas de la Quinta?”, preguntó el hombre.

Scott miró de lado. “Algunas.”

“Ya era hora. La luz parpadea cada vez que al viento se le ocurre soplar.”

“Conexiones viejas”, dijo Scott. “La mitad del problema es corrosión. La otra mitad es que nadie quiere pagar por arreglar nada hasta que se incendia.”

El hombre resopló. “Suena a la ciudad.”

Otro cliente se inclinó. “¿También van a meter fibra?”

“Eventualmente. Hoy no.”

“¿Crees que eso ayude con los apagones?”

Scott se limpió la boca con una servilleta. “La fibra no va a arreglar la electricidad, pero las cuadrillas de actualización probablemente limpien unos cuantos desastres mientras estén ahí.”

Los hombres aceptaron eso. Eso era lo que hacía útil la mentira.

Scott pagó en efectivo y dejó una propina normal.

Lo normal importaba.

* * *

Más tarde, volvió a la calle de Alexandra. Su casa seguía vacía, cortinas cerradas, el porche barrido por el viento y nadie más. El buzón había sido vaciado desde su última visita. Eso llamó su atención.

Alguien había ido.

Se paró junto al poste frente a la casa y escribió en su tabla mientras miraba la puerta principal con el rabillo del ojo.

Ningún movimiento.

A media tarde, la calle se fue vaciando. Los autos salieron de las entradas. Los niños todavía estaban en la escuela. El viejo con el terrier ya había hecho su lenta pasada y había entrado.

Scott caminó al costado de la casa de Alexandra.

La ventana cerca del estudio era vieja. La pintura sellaba los bordes en algunos puntos, pero el seguro por dentro era barato. Sacó la herramienta del bolsillo y la trabajó entre el marco y la hoja. Metal tocó metal.

Clic.

El sonido se movió a través de él.

Empujó la ventana hacia arriba y entró.

La casa olía a cerrado. Habitaciones cerradas. Polvo. El rastro tenue de perfume debajo de eso, tan viejo que se sentía como una trampa.

Scott se quedó en el estudio y escuchó.

Nada.

Bajó la ventana detrás de él.

Adentro, la vida de Alexandra estaba donde ella la había dejado. Libros en un estante. Un cárdigan sobre el respaldo de una silla. Plumas en un vaso. Una fotografía enmarcada boca abajo sobre el escritorio.

Scott le dio la vuelta.

Alexandra, Jack, María y él.

Miró al niño de la foto. Camisa limpia. Marcas del peine en el cabello. La mano de su madre sobre su hombro.

Volvió a poner el marco boca abajo.

Después vinieron los cajones.

Facturas. Papeles de seguro. Tarjetas de cumpleaños viejas. Un recibo de farmacia. Revisó cada artículo con cuidado y lo volvió a poner exactamente donde lo encontró.

En el clóset del pasillo, tocó la manga del abrigo de Alexandra. Apretó la tela entre dos dedos. Olió polvo y lana.

Nada útil.

En el dormitorio, los cajones se abrieron uno por uno. Ropa doblada por color. Un joyero. Un frasco viejo de perfume. Lo destapó y lo sostuvo cerca de la nariz.

Ahí estaba ella, solo un segundo.

Luego se fue.

Volvió a poner la tapa.

El estudio le dio lo que necesitaba.

Un bloc de notas estaba junto al teléfono. La hoja de arriba estaba en blanco, pero las marcas de presión se veían si lo sostenía cerca de la ventana. Scott tomó un lápiz del vaso y sombreó suavemente la página.

Primero aparecieron números.

Luego un nombre.

Dr. Bach.

Scott sonrió.

Levantó el teléfono.

La oficina contestó al cuarto timbrazo. “Buenas tardes, oficina del doctor Bach. ¿A dónde puedo dirigir su llamada?”

“Habla el detective Herrera”, dijo Scott. “Llamo sobre Alexandra Henderson. Necesito hablar con el doctor Bach.”

“Un momento.”

Música de espera llenó la habitación.

Scott miró alrededor del estudio mientras esperaba. La silla de Alexandra. Los libros de Alexandra. El teléfono de Alexandra en su mano. Le gustó la forma de eso.

Un hombre entró a la línea. “Habla el doctor Bach.”

Scott se enderezó. “Doctor, habla el detective Herrera. Necesito concertar una reunión con usted mañana respecto a Alexandra Henderson.”

Una pausa.

“Lo siento, detective, pero no puedo hablar de información de pacientes por teléfono.”

“Por supuesto. Entiendo la confidencialidad. Por eso me gustaría reunirnos en persona.”

“Me temo que eso no será posible sin la documentación adecuada.”

El agarre de Scott se apretó sobre el auricular.

“Estoy trabajando un caso activo.”

“Entonces sabrá cómo enviar una solicitud formal.”

La línea hizo clic.

Scott miró el teléfono.

La habitación se calentó a su alrededor.

Luego puso el auricular de vuelta en la base.

Con cuidado.

Limpió el teléfono. El lápiz. Las manijas de los cajones. El alféizar de la ventana.

Puso el bloc de notas donde pertenecía.

Afuera, un auto pasó despacio.

Scott esperó hasta que se alejó antes de salir por la ventana del estudio y bajarla detrás de él.