CAPÍTULO TREINTA Y UNO

Era media mañana cuando Scott metió el auto en la entrada.

El motor hizo pequeños chasquidos mientras se enfriaba. Él se quedó un momento detrás del volante, con las dos manos apoyadas en los muslos, mirando el frente de la casa a través del parabrisas.

El mismo porche.

Las mismas ventanas.

El mismo cuarto de arriba donde María debería haberse quedado muerta.

Salió del auto y entró en la casa.

Las paredes del pasillo estaban llenas de fotografías. Scott se detuvo frente a una de las fotos familiares viejas, los cuatro parados en el porche con ropa de verano, María sonriendo a su lado con la cabeza inclinada hacia Alexandra.

“¿Crees que puedes joderme?”, susurró.

Su teléfono sonó.

Scott lo arrancó de su bolsillo. “¿Qué?”

“¿Scott? Soy el detective Harris.”

La mano de Scott se cerró con más fuerza alrededor del teléfono.

“La detective Klein y yo esperábamos reunirnos contigo más tarde esta mañana”, dijo Harris. “Hacerte unas preguntas”.

Scott soltó una risa. “¿Para qué? ¿Piensan emboscarme con alguna mierda de cargos inventados?”

“Son solo unas preguntas”.

“¿Crees que soy un idiota?”

“Scott...”

“Tú y Klein pueden irse a la mierda.”

Cortó la llamada y tiró el teléfono sobre la mesa.

* * *

En la estación, Harris bajó el teléfono.

Klein ya lo estaba mirando.

“Bueno”, dijo Harris. “Va a hacer esto jodidamente difícil”.

“¿Esperabas otra cosa?”

“No”.

Tomó las órdenes de su escritorio y las metió en una carpeta.

Klein se puso de pie. “Esperamos refuerzos antes de acercarnos”.

Harris asintió. “De acuerdo.”

Llamó a la unidad táctica, dio la dirección de los Henderson y mantuvo la voz pareja mientras la sala a su alrededor se tensaba y empezaba a moverse. Klein ya estaba en la puerta antes de que él colgara.

El viaje fue silencioso.

Harris mantuvo ambas manos en el volante. Klein revisó otra vez el paquete de órdenes, aunque para entonces los dos sabían lo que contenía. Arresto. Registro. Muestra de ADN.

Una víctima viva por fin había puesto a Scott a su alcance.

No iban a perderlo ahora.

* * *

En la casa de los Henderson, el café estaba recién hecho en la cocina.

Alexandra estaba de pie cerca de la estufa, en bata, con el cabello recogido hacia atrás. Jack estaba sentado a la mesa, una mano alrededor de su taza. La casa olía a pan tostado y café, y durante un instante breve pudo haber sido cualquier otra mañana.

“¿Scott?”, llamó Alexandra. “El desayuno está listo”.

Scott se detuvo en el pasillo.

Miró hacia la cocina.

Luego hacia el garaje.

Fue al garaje.

La lata de gasolina estaba debajo del banco de trabajo.

Su mano encontró el asa de plástico. La lata pesaba más de lo que esperaba, y el líquido se movió dentro con un chapoteo espeso y húmedo.

En el cuarto de María, el aire estaba rancio e inmóvil.

Scott dejó la lata en el piso junto a la cama. Sus manos ya habían dejado de temblar. Eso casi le dio gusto.

“Es la única forma”, dijo.

Abrió la lata.

El olor llegó rápido y fuerte, llenándole la nariz y la garganta. Primero la vertió sobre la cama. Las sábanas se oscurecieron. La cobija la absorbió. La gasolina corrió por un lado del colchón y goteó al piso.

Vertió más sobre la alfombra.

La cómoda.

Las cortinas.

“Maldita seas, María”.

El cuarto le respondió con el sonido del líquido golpeando la madera.

Encendió el fósforo.

La llamita tembló entre sus dedos. La miró bajar hacia su piel.

Entonces la soltó.

La cama prendió primero.

El fuego corrió sobre la gasolina en una capa brillante y repentina. La cobija se encogió. Las cortinas estallaron en llamas. El calor empujó a Scott un paso hacia atrás, secándole los ojos antes de que pudiera parpadear, y el aire se espesó con humo casi al instante.

Él sonrió.

Abajo, Alexandra levantó la vista.

“Jack”.

El olor les llegó antes que el humo.

Jack se puso de pie.

“¡Scott!”

Corrió hacia las escaleras, con Alexandra detrás de él.

Para cuando llegaron a la puerta de María, el humo salía por las rendijas.

Jack agarró la perilla y retiró la mano de golpe. “Jesús.”

Pateó la puerta.

“¡Scott! ¡Abre la puerta!”

Adentro, Scott estaba de pie cerca de la ventana, tosiendo ya, con los ojos llorosos por el humo. El fuego había subido por la pared. El humo negro rodaba por el techo.

“¡Scott!”, gritó Alexandra. “¡Por favor, mi amor, abre la puerta!”

Jack lanzó el hombro contra la puerta.

La puerta no se movió.

“¡Mueve lo que hayas puesto contra la puerta!”, gritó Jack. “¡Scott!”

Scott se rió, luego tosió tan fuerte que se dobló.

Desde la ventana se veía la calle abajo.

Al otro lado del camino, una mujer estaba de pie cerca de los árboles.

A Scott se le cortó la respiración.

María.

Ella lo estaba mirando.

“Te veo”, dijo él.

El fuego crujió detrás de él.

El humo le quemaba la garganta, pero la rabia lo atravesó limpia.

Scott se dio la vuelta y corrió contra la puerta.

La puerta se abrió de golpe con tanta fuerza que lanzó a Jack contra la pared. Scott salió disparado a través del humo y pasó junto a los dos, rozando el marco con el hombro mientras luchaba por aire limpio.

“¡Scott!”, gritó Jack.

Scott bajó las escaleras rápido, una mano en el barandal, los pies golpeando los escalones con tanta fuerza que hicieron temblar la baranda. Falló un escalón, se sostuvo con un golpe que le sacudió la rodilla, luego chocó contra la puerta principal con el hombro y salió al patio.

El aire fresco le golpeó la cara.

Detrás de él, el cuarto de arriba ardía.

Las llamas empujaban contra la ventana. El humo salía bajo los aleros. Alexandra salió al porche tosiendo, y Jack tropezó detrás de ella, con una mano apoyada en el marco de la puerta.

Scott volvió a ver a la mujer al borde de la calle.

Ella se giró y corrió hacia el bosque.

“¡Tú!”, gritó él.

La persiguió.

Jack agarró a Alexandra por los hombros.

“Llama a los bomberos.”

Los ojos de ella estaban fijos en la ventana en llamas.

“¡Alexandra!”

Ella lo miró.

“Llámales. Ahora.”

Ella buscó su teléfono con dedos torpes.

Jack giró hacia la calle.

Scott había desaparecido entre los árboles.

“Tengo que encontrarlo”, dijo Jack.

“Jack...”

Él ya estaba corriendo.

Alexandra levantó el teléfono hasta su oído, con la voz temblando cuando respondió la operadora.

“Nuestra casa está en llamas”, dijo. “Por favor, apúrense.”

Sus ojos se quedaron en el bosque.

Jacob frenó con fuerza.

El auto dio un tirón hacia adelante, y Jeffrey se sostuvo del tablero con una mano.

“Jesús”, dijo Jeffrey.

La casa de los Henderson estaba ardiendo.

Las llamas ya se habían apoderado de las ventanas delanteras.

Un vidrio se quebró y cayó en algún lugar adentro, con un sonido lo bastante filoso para oírse a través del parabrisas.

El humo subía desde el techo en pliegues negros y espesos, y la luz anaranjada se movía sobre el patio, sobre los árboles, sobre la cara de Alexandra, que estaba de pie cerca del borde del césped.

Ella no se movía.

Jacob puso el auto en estacionamiento y se arrancó el cinturón de seguridad.

“¡Alexandra!”

Salió antes de que Jeffrey pudiera responder. El calor lo empujó mientras cruzaba el patio, llevando el olor a madera quemada, plástico derretido y pintura vieja. Las sirenas todavía estaban lejos, finas y tardías en algún punto más allá de la carretera.

Alexandra estaba de pie con una mano colgando a un lado. El hollín le marcaba una mejilla. Sus ojos seguían en la casa.

Jacob le agarró el brazo. “¿Estás herida?”

Ella lo miró despacio, como si la voz de él hubiera llegado desde debajo del agua.

“No sé.”

“¿Qué pasó?”

Su boca se abrió. Se cerró. “No sé. Estaba adentro, y luego...”

“¿Dónde está María?”

Alexandra parpadeó.

La mano de Jacob se apretó alrededor de su brazo. “Alexandra. ¿Dónde está María?”

Ella lo miró fijamente.

“María”, dijo él. “Ella vino aquí. Se suponía que iba a visitarte.”

Jeffrey llegó a su lado, respirando con dificultad, los ojos ya moviéndose del fuego al patio y luego a los árboles.

Alexandra giró la cabeza hacia el bosque.

No fue mucho. Apenas un movimiento pequeño.

Jacob lo vio de todos modos.

“No”, dijo.

Alexandra levantó una mano temblorosa y señaló.

El bosque se alzaba denso detrás de la casa, tocado por la luz del incendio solo en la primera fila de troncos.

Jeffrey no esperó.

Corrió.

Jacob lo siguió a través del patio. El pasto se aplastó bajo sus zapatos. El calor presionó la espalda de Jacob hasta que llegaron a los árboles y las ramas se los tragaron.

“¡María!”, llamó Jeffrey.

Su voz se rompió entre los troncos.

Jacob avanzó entre ramas bajas, con un brazo levantado para protegerse la cara. Las hojas golpeaban sus mangas. El suelo se hundió bajo él, y la rodilla se le sacudió con suficiente fuerza para mandarle dolor por el muslo.

“¡María!”, gritó.

No hubo respuesta.

Detrás de ellos, la casa crujió y gimió.

Jacob no miró hacia atrás.

Alexandra se quedó en el patio con el fuego frente a ella y los árboles detrás.

Una lluvia de chispas se levantó del techo y se dispersó en el aire. Una cayó cerca de su zapato, ardió roja un segundo y luego se apagó en el pasto.

Ella debió moverse.

Debió pedir ayuda, o correr tras Jacob, o hacer cualquier cosa que no fuera quedarse ahí parada con humo en la garganta y las manos vacías.

Pero el olor la había llevado a otro lugar.

Plumas quemadas.

Pasto mojado.

Scott de niño, parado en el patio trasero con una corona de plumas torcida sobre la cabeza.

La señora Patterson había gritado primero.

Alexandra recordaba el sonido atravesando la tarde, tan agudo que la hizo salir corriendo de la cocina con jabón de platos todavía en las manos.

“¿Scott?”, había llamado. “Scott, ¿estás bien?”

Dobló por el costado de la casa y se detuvo.

Los pájaros estaban acomodados en un círculo alrededor de él.

Cuerpos pequeños. Alas rotas. Cabezas giradas en ángulos incorrectos. Algunos todavía tan blandos que la brisa movía el plumón de sus vientres.

Scott estaba en medio de ellos, descalzo sobre el pasto, con una corona de plumas atadas con hilo de lana de la canasta de costura de Alexandra.

La señora Patterson estaba cerca de la cerca con ambas manos sobre la boca.

“Lo vi”, dijo. “Alexandra, lo vi.”