CAPÍTULO DIECIOCHO #2

Jack siguió antes de que el silencio pudiera detenerlo. “Podría no ser nada. Lo sé. Pero armé fechas, lugares, descripciones, causa de muerte donde se publicó. Hay similitudes.”

“¿Qué tipo de similitudes?”

“Cabello. Ojos. Rutas regulares. Y el agua.” Jack tragó. “María desapareció cerca del estanque. Sarah fue encontrada cerca de Lake Marston. Una de las otras niñas fue encontrada cerca del arroyo al sur del pueblo.”

Otra pausa.

“¿Cuándo puede venir?”, preguntó Harris.

Jack cerró los ojos por medio segundo.

“Hoy. Ahora, si quiere.”

“Es casi de madrugada, señor Henderson.”

Jack miró hacia la ventana.

Una línea gris había aparecido detrás de los árboles.

“Entonces esta mañana.”

“A las diez”, dijo Harris. “Tendré un cuarto.”

“Ahí estaré.”

Jack colgó y se quedó un momento con el auricular todavía en la mano.

Luego empezó a juntar los papeles.

A las diez, Jack entró a la estación de policía con la carpeta bajo un brazo.

Había estado allí demasiadas veces. Conocía el olor del lugar, café quemado en la cafetera, limpiador de pisos, papel, abrigos húmedos cuando llovía.

Conocía el mostrador de recepción. Conocía cuál silla en la sala de espera tenía un brazo roto.

Sabía cómo lo miraba la gente cuando reconocía el nombre Henderson y no sabía si ofrecer lástima o evitar el contacto visual.

Hoy no se sentó.

El oficial en el mostrador lo dirigió a una pequeña sala de entrevistas. Jack entró y puso la carpeta sobre la mesa. El cuarto era demasiado brillante. La luz fluorescente zumbaba sobre él. Un reloj en la pared hacía tic-tac con un sonido duro de plástico.

El detective Harris entró unos minutos después con una libreta en una mano.

“Señor Henderson.”

Jack se puso de pie.

Harris le estrechó la mano y se sentó frente a él. Se veía cansado, pero no despectivo. Eso importó más de lo que Jack quería que importara.

“Dijo que tenía algo que mostrarme.”

Jack abrió la carpeta.

Los papeles se extendieron rápido sobre la mesa. Había intentado mantenerlos organizados, pero sus manos se movían demasiado rápido. Un mapa se deslizó de lado. Lo atrapó y lo aplanó.

“Las tres víctimas encajan en el mismo perfil”, dijo Jack. “Color de pelo parecido. Color de ojos parecido. Sarah Jennings. Molly Crane. Bethany Walsh.” Tocó cada nombre al decirlo. “Y María.”

Harris miró el cuadro.

“Ella no fue encontrada”, dijo.

“Lo sé.”

“La estás incluyendo por las circunstancias de la desaparición.”

“Sí.” Los dedos de Jack pasaron a la siguiente página.

“Pero mira el patrón de ubicación. María desapareció de nuestra casa. El estanque fue revisado porque había señales cerca del agua. Sarah fue encontrada cerca de Lake Marston. Bethany fue encontrada cerca de un arroyo. Molly cerca del acceso al embalse.”

Harris leyó sin interrumpir.

Jack tomó eso como permiso para continuar.

“Las otras niñas fueron estranguladas y dejadas en o cerca del agua. María nunca fue encontrada, pero si alguien se la llevó e hizo lo mismo...”

La voz se le detuvo.

Se aclaró la garganta e intentó otra vez.

“Si alguien le hizo lo mismo, entonces encaja.”

Harris levantó la vista. “Eso es algo difícil de decir sobre tu hija.”

Jack asintió una vez.

“Es más difícil no decirlo.”

Harris se reclinó un poco. La silla crujió bajo él.

“Estas son observaciones interesantes”, dijo.

“Pero patrones similares pueden aparecer en casos no relacionados. Niñas desaparecidas pueden tomar rutas parecidas. Los cuerpos a menudo se dejan cerca de agua aislada porque reduce el tráfico y las pruebas. ¿Qué te hace pensar que es una sola persona?”

Jack sintió calor subirle por el cuello.

Mantuvo la mano plana sobre la carpeta.

“El tiempo”, dijo. “Los lugares están dispersos, pero no al azar. Mira las fechas. Hay intervalos. Lo bastante largos para que alguien se enfríe, y luego empiece otra vez. Y las rutas. Cada niña fue tomada de algún lugar familiar. No de un centro comercial. No de una fiesta. De lugares donde debían estar lo bastante seguras para caminar.”

Harris miró la línea de tiempo.

Jack esperó.

El cuarto zumbó.

Finalmente Harris dijo, “No voy a mentirte. Esto es un enorme salto.”

La mandíbula de Jack se tensó.

“Pero”, continuó Harris, “hiciste trabajo real aquí.”

Jack lo miró.

“Haré que el equipo revise los tres casos otra vez con el expediente de María sobre la mesa. Compararemos reportes, líneas de tiempo, descripciones físicas, rutas conocidas y cualquier declaración de testigos que coincida.”

El pecho de Jack se aflojó, pero solo un poco. “Eso es todo lo que pido.”

Harris cerró la carpeta a medias, luego la volvió a abrir. “Déjame copias.”

“Hice copias.”

“Bien.”

Jack empujó la pila hacia él.

Harris descansó una mano encima de los papeles. “Señor Henderson, necesito que entienda algo. Esto puede no darnos a María.”

Jack miró la mano del detective cubriendo los nombres.

“Lo sé.”

“Y puede que no nos dé un sospechoso.”

“También lo sé.”

“Pero si hay una conexión”, dijo Harris, “la encontraremos.”

Jack asintió. No confió en su voz de inmediato.

Cuando se puso de pie, las piernas se le sentían inestables. Juntó los originales, dejó las copias y volvió a estrechar la mano de Harris.

Afuera de la estación, el sol de la mañana estaba demasiado brillante. Los autos se movían por la calle. Una mujer cruzó la acera con un vaso de café de papel en una mano y un niño jalando de la otra. Cerca, una sirena empezó y se desvaneció.

Jack se quedó junto a su auto y miró la carpeta en sus manos.

Ahora era más delgada.

Por primera vez en meses, eso no se sintió como perder algo.

Abrió la puerta del auto, se sentó detrás del volante y descansó ambas manos sobre la carpeta antes de encender el motor.

* * *

En casa, Alexandra vería su cara y sabría que no se había detenido.

No podía detenerse.

No ahora.