Capítulo 9 #2

—Olvidé algo. Marge ya tiene listo el informe escrito de la veterinaria para enviártelo.

—¿Algo inusual?

—Nada que ella quiera que yo interprete por mi cuenta. Dejó sus conclusiones por escrito.

—Está bien.

—Y tengo aquí a una mujer que vio al perro del alcalde en las noticias. Su pastor alemán sigue desaparecido. Dice que ha llamado dos veces al departamento.

—¿Cómo se llama?

—Ruth Bell.

Encontré su nombre en la hoja de cálculo. Su perro había desaparecido de un jardín lateral once semanas antes. El agente que atendió la denuncia había clasificado el informe como pérdida de propiedad. En una de las fotografías aparecía un corte en la cerca, pero el resumen no lo mencionaba.

—Estaré allí en veinte minutos —dije.

—No tienes que venir solo porque te llamé.

—Necesito preguntarle por la cerca.

Cuando llegué, Ruth estaba sentada en el vestíbulo con una bolsa de supermercado sobre el regazo.

Tendría unos sesenta años y llevaba el uniforme de una empresa de atención médica a domicilio.

Sus zapatos habían dejado marcas húmedas en el suelo debido al aspersor averiado que había junto a la acera.

Michele le llevó agua y permaneció detrás del mostrador. No hizo más presentaciones que decir nuestros nombres. Dejó que Ruth decidiera qué quería contarme.

La bolsa contenía fotografías, una factura veterinaria y un collar rojo.

—Se llama Otis —dijo Ruth—. Llevaba puesto el otro collar. Este le quedó demasiado apretado cuando creció.

Coloqué mi cuaderno sobre la silla vacía, en lugar de apoyarlo encima de las fotografías.

—¿Qué le pasó a la cerca?

Me miró bruscamente.

—¿Se dio cuenta?

—En la fotografía.

—El agente dijo que podían ser daños antiguos.

—¿Lo eran?

—No. Camino por ese lado todas las mañanas para cerrar la manguera. La cerca no estaba cortada cuando salí a trabajar.

Le pedí que me señalara el lugar en un dibujo. Marcó el corte cerca de la esquina trasera, lejos de la calle. Detrás de las casas había una franja de servidumbre para servicios públicos. Ninguna cámara apuntaba hacia allí. Su vecino había estado fuera de la ciudad.

Los detalles no me proporcionaban un sospechoso, pero cambiaban el informe. Fotografié sus documentos e hice los arreglos necesarios para que la agencia que había atendido la denuncia conservara los originales que ya tenía en su poder. Ruth observaba cada movimiento de mi bolígrafo.

—¿Está investigando porque se trata del alcalde?

Podría haber respondido a una pregunta más sencilla, explicándole que todas las denuncias eran importantes. Pero eso no era lo que me había preguntado.

—Su caso hizo que comenzáramos a examinar los demás en conjunto.

—¿Y antes de eso?

—No puedo responder por las decisiones que se tomaron antes de que yo recibiera los informes.

—Eso suena como algo que se dice cuando la respuesta no es buena.

Michele estaba acomodando unos formularios. Se detuvo y después continuó más despacio.

—Debí haber visto su informe antes —dije—. Ahora lo estoy investigando.

Ruth separó una fotografía del montón. Otis estaba de pie en una cocina, con un paño de cocina sobre la cabeza. Solo se le veía la nariz debajo de la tela.

—Mi nieto hizo eso. Pensó que el perro tenía frío.

Había escrito la fecha al reverso. Le pregunté si tenía fotografías donde se vieran las patas y el pecho de Otis. Sacó varias de su teléfono. En una aparecía una marca clara debajo de la pata delantera izquierda. En otra, la cola estaba ligeramente doblada cerca de la punta.

—Se la rompió antes de que yo lo adoptara. El veterinario dijo que había sanado.

Anoté el nombre de la clínica.

—¿Puede encontrarlo? —preguntó.

—Puedo buscarlo como es debido. No puedo prometerle qué encontraremos.

Guardó el collar en la bolsa. Había hecho aquella misma promesa a personas que buscaban familiares desaparecidos. Nunca parecía suficiente, ni para quien la daba ni para quien la recibía.

Después de que se marchara, permanecí junto al mostrador revisando las fotografías que me había enviado.

Michele salió de detrás del escritorio con un trapeador.

—¿El aspersor? —pregunté.

—El propietario dice que vendrá el jardinero.

—¿Cuándo?

—Lleva dos semanas diciendo que vendrá.

Me aparté para dejarla pasar.

—Podrías haberle dicho que otra persona tenía el informe —comentó.

—Otra persona lo tenía.

—Me refiero a que podrías haberte quedado ahí.

Miré la fotografía del paño sobre la cabeza de Otis.

—Ella no estaba preguntando en qué escritorio había estado su informe.

Michele exprimió el trapeador.

—La gente sigue trayendo esas cosas. Collares. Platos. Un juguete que el perro mordió tanto que ya no puedes distinguir qué era. No tenemos dónde guardarlas.

—¿Por qué las dejan aquí?

—Por si el perro llega y necesita algo que le resulte familiar.

Empujó el balde hacia la habitación trasera. Esperé hasta que regresó y entonces le pedí copias de cualquier mensaje anterior de Ruth. Había tres. El primero era de más de un mes antes de la desaparición de Champion.

—Envíame también los demás —dije.

—¿Todos los mensajes?

—Los relacionados con animales que podrían haber sido robados. Separa lo que dijeron los propietarios de las conclusiones que alguien haya sacado aquí.

—Eso llevará tiempo.

—Lo sé.

—Marge y yo podemos empezar. Pero no esperes tenerlos esta noche.

Estaba a punto de pedirle exactamente eso. Michele lo vio en mi cara.

—Todavía tenemos animales que alimentar, Steve.

—Los recibiré cuando estén listos.

Asintió y fue a contestar otra llamada.

Afuera encontré el aspersor mojando el mismo tramo de concreto. Giré el cabezal para alejar el agua de la acera, me mojé una manga y descubrí que inmediatamente volvía a su posición anterior.

Michele observaba a través de la ventana.

Señalé el aspersor y negué con la cabeza.

Levantó una mano. Al parecer, ella ya había intentado lo mismo.

◆◆◆

Carmen notó mi estado de ánimo antes de la cena.

—Lo encontraste.

—¿Cómo lo sabes?

—Estás cocinando algo que lleva más de dos ingredientes.

—Cocino de vez en cuando.

—No. Tú solo calientas comida.

Entonces me besó.

—¿Champion?

—Está en casa.

Su rostro se iluminó.

—Eso es estupendo.

—Lo es.

—Entonces ya terminaste.

Dejé de cortar un pimiento.

—¿Y los otros casos?

—Alguien devolvió a Champion después de que empecé a hacer preguntas.

—¿Crees que lo sabían?

—Es una posibilidad.

—¿Qué otras hay?

—La publicidad. Alguien se puso nervioso. O alguien realmente lo encontró y se comportó de manera extraña.

—¿Y cuál de esas posibilidades crees?

—No lo sé.

Regresé a la tabla de cortar.

Carmen me observó durante un momento.

—Quieres seguir investigando.

—Sí.

La respuesta me salió sin esfuerzo.

Sonrió.

—Entonces sigue investigando.

—¿No vas a recordarme lo que dije cuando Harding me asignó el caso?

—No.

—¿Por qué?

—Porque ya no parece que te avergüence.

No tenía ningún argumento contra eso.

◆◆◆

Huckleberry envió los registros de adopción a la mañana siguiente.

Treinta y ocho perros grandes habían salido del refugio durante el año anterior.

La mayoría de las transacciones parecían normales. Familias. Parejas. Personas que ya habían adoptado anteriormente. Direcciones que existían. Números de identificación que resultaban válidos al verificarlos.

El primer problema fue un rottweiler de treinta y un kilos adoptado tres meses antes.

Pago en efectivo.

La dirección correspondía a una casa vacía en proceso de ejecución hipotecaria.

El número de licencia de conducir tenía el formato correcto, pero no correspondía a ninguna licencia real.

Lo marqué y continué.

Segundo: un pitbull grande.

Efectivo.

Nombre y dirección diferentes.

La dirección existía.

La persona indicada, no.

Tercero: un mestizo de pastor alemán.

Otra vez efectivo.

El número de licencia de conducir pertenecía a otra persona.

Me detuve.

Tres perros.

Tres identidades falsas.

Nombres y fechas diferentes.

Todos grandes.

Marge solo había conservado las grabaciones del vestíbulo correspondientes a una de aquellas adopciones. Abrí el archivo.

Un hombre entró llevando una gorra y lentes de sol.

Dedicó poco tiempo a examinar los animales disponibles antes de seleccionar al perro más grande del refugio.

Veintidós minutos después se marchó.

La cámara exterior captó su vehículo.

Una miniván antigua.

De color claro.

Congelé la imagen.

Podría haber sido la misma camioneta que pasó frente a la casa de los Reynolds.

También podría haber sido la que devolvió a Champion.

Todavía estaba muy lejos de poder demostrarlo.

Pero ya no necesitaba perseguir un vehículo borroso entre miles de registros de matrículas y esperar que alguno de sus propietarios pareciera sospechoso.

Quienquiera que estuviera haciendo aquello ya había utilizado Huckleberry anteriormente.

Lo que significaba que existía una posibilidad razonable de que volviera a hacerlo.

Abrí mi cuaderno.

Debajo de las tres adopciones fraudulentas escribí:

No persigas la camioneta.

Después añadí:

Espera a que regrese.