Capítulo 8 #2

—¿Qué tienen de diferente?

—Entran y preguntan por el perro más grande que tenemos.

—¿Alguna raza en particular?

—No.

—¿Preguntan si se lleva bien con los niños?

—No preguntan.

—¿Por su temperamento?

—Generalmente tampoco.

—¿Si está acostumbrado a vivir dentro de una casa?

—No.

—Entonces, ¿qué les importa?

—El tamaño.

—¿De cuántas personas estamos hablando?

—Cinco o seis que yo recuerde.

—¿Las mismas personas?

—No.

—¿El mismo vehículo?

—Nunca presté suficiente atención.

—¿Cómo pagaban?

—Normalmente en efectivo.

—¿Identificación?

—La exigimos.

—¿La verifican?

Michele vaciló.

—La registramos.

No era lo mismo.

—El mes pasado vino un hombre buscando un rottweiler —continuó—. Apenas miró al perro.

—¿Descripción?

—Alto. Delgado. Un tatuaje debajo de un ojo.

—¿Qué clase de tatuaje?

—Una lágrima.

Por fin algo más útil que una gorra de béisbol.

—¿Nombre?

—Puedo buscar los documentos de adopción.

—Todavía no. Por ahora, pídele a la responsable del refugio que conserve los documentos originales y cualquier grabación que todavía tengan. Yo me encargaré de obtener copias y documentar su procedencia. No contacten a las personas que adoptaron los perros.

Michele asintió.

—¿Qué fue lo que te hizo sospechar de esas personas?

Se tomó su tiempo para responder.

—Los perros.

—¿Qué pasa con ellos?

—Cuando una familia adopta un perro, normalmente hay entusiasmo. La gente se arrodilla, le habla, discute sobre quién va a sostener la correa. El perro percibe todo eso.

—¿Y estas personas?

—Lo tratan como si estuvieran recogiendo un pedido.

—Eso no significa necesariamente nada.

—Lo sé.

—¿Pero?

—Uno de los perros se negó a subir al vehículo. El hombre lo arrastró del collar.

—¿Qué vehículo?

—Una camioneta.

Mi bolígrafo se detuvo.

—¿Una furgoneta grande?

—No lo recuerdo.

—¿Una miniván?

Lo pensó.

—Tal vez. De color claro.

Lo anoté.

—¿Tienen cámaras?

—En el vestíbulo y en la entrada principal. La exterior capta parte del estacionamiento.

—¿Guardan aquí los registros?

—Los originales en papel y algunos en formato electrónico.

Le entregué mi tarjeta.

—Si Champion entra por esa puerta, llámame antes de que alguien toque los documentos o permita que se lo lleven.

—Lo haré.

—Si regresa alguno de esos adoptantes, haz lo mismo. No los confrontes.

Michele tomó la tarjeta.

—Crees que está pasando algo.

—Creo que han ocurrido suficientes cosas extrañas como para que quiera averiguarlo.

Comencé a dirigirme hacia la puerta.

—Steve.

Me volví.

Su expresión había cambiado.

—Gracias. Por Esther.

Esta vez no le resté importancia.

—De nada.

Desde el vestíbulo llegó una explosión de ladridos. Michele esperó hasta que disminuyeron.

—Necesitamos una sala adecuada para recibir a los animales —dijo—. Un lugar donde un perro pueda tranquilizarse antes de que le pidamos confiar en el siguiente desconocido.

—¿No tienen espacio?

—Hay una antigua lavandería. No tenemos dinero para contratar personal que se encargue de ella después de convertirla.

Advirtió que había mirado hacia el vestíbulo.

—Marge ya escuchó mi plan. Dos veces. Estoy trabajando en una versión que podamos permitirnos.

April llegó con una caja de toallas y se detuvo al vernos.

—Así que por fin se conocieron.

Michele recibió la caja.

—A través de un automóvil en llamas. Tu cena habría sido más sencilla.

April parecía a punto de dar una explicación. Michele negó una vez con la cabeza.

—Está aquí por los perros.

—Claro.

April encontró una toalla deteriorada y comenzó a examinarla con repentino interés.

En el mostrador, le pedí a Michele que hiciera que Marge conservara los registros originales. Anotó las fechas antes de contestar el teléfono que estaba sonando. Independientemente de lo que April hubiera querido hacer con aquel encuentro, Michele tenía trabajo que atender.

◆◆◆

A la mañana siguiente amplié la búsqueda fuera de los límites de la ciudad.

Eso hizo que los registros fueran todavía más complicados.

Distintas agencias clasificaban un mismo tipo de incidente como animal desaparecido, robo de propiedad, denuncia relacionada con ganado, allanamiento o incidente de otra categoría. Dejé de confiar en las categorías de búsqueda y comencé a leer los informes.

La búsqueda ampliada me proporcionó veintisiete casos en toda el área metropolitana de Houston que contenían algún indicio concreto de robo.

Veintisiete.

Los marqué en un mapa.

No apareció ninguna concentración geográfica útil.

Eso habría sido demasiado fácil.

Los robos se extendían desde vecindarios suburbanos hasta propiedades situadas tan lejos de la ciudad que la gente todavía medía la tierra en acres en lugar de lotes residenciales.

Entonces añadí las principales autopistas.

Varios casos estaban cerca de accesos a las vías rápidas.

Marqué los refugios de animales.

Había más coincidencias, pero ninguna lo suficientemente clara como para llamarla un patrón.

Si una sola organización era responsable, necesitaba transporte. Necesitaba algún lugar donde mantener a los animales. Necesitaba una razón para querer pastores alemanes, rottweilers, cabras, una ternera y otros animales lo suficientemente grandes como para que robarlos requiriera preparación.

La reventa explicaba algunos casos.

La reproducción explicaba menos.

El ganado podía haber sido objeto de robos comunes.

Los perros grandes eran los que más me inquietaban.

Volví a revisar los informes y marqué todos los casos en los que alguien había aparecido antes del robo.

Preguntas sobre algún animal.

Un vehículo desconocido.

Una persona junto a una cerca.

Alguien tratando de conocer una rutina.

No todas las víctimas recordaban algo.

Pero suficientes sí.

Sonó mi teléfono.

El identificador de llamadas mostraba Huckleberry Animal Rescue.

Contesté.

—¿Michele?

—Steve, acaba de llegar uno.

Me levanté.

—¿Uno qué?

—Un pastor alemán.

—¿Macho?

—Sí.

—¿Negro y café?

—Sí.

—¿Qué edad tiene?

—Unos cuatro años.

Ya tenía las llaves en la mano.

—¿Quién lo llevó?

—Un hombre. Dijo que lo había encontrado vagando por la calle.

—¿Sigue allí?

—No. Se marchó.

—¿Qué conducía?

Michele guardó silencio durante dos segundos.

—Una miniván.

Me detuve en la puerta de la oficina.

—¿De qué color?

—Azul claro. Tal vez plateada.

La imagen fija tomada en el vecindario de Champion apareció en mi mente.

—No permitan que nadie adopte a ese perro. No llamen al alcalde ni publiquen nada.

—Está bien.

—Escanéenlo para comprobar si tiene microchip. Aparte de eso, manipúlenlo lo menos posible hasta que llegue.

Hubo otra pausa.

—¿Steve?

—¿Qué?

—Es Champion.

Ya estaba en movimiento antes de que terminara la frase.