CAPÍTULO DIEZ
Heron Cove · Martes
El mensajero llegó a las siete y cincuenta de la mañana con un sobre acolchado procedente de Portland y con la expresión de alguien que había conducido dos horas antes del amanecer y que no consideraba nada extraordinario porque era su trabajo y tenía intención de hacerlo.
Sloane firmó el recibo, lo llevó adentro y lo abrió en la mesa de la cocina, mientras Callum permanecía junto a la encimera con su café, observándola con la atención paciente de alguien que había aprendido que estar encima de ella no era una contribución útil en ese tipo de momento.
En el interior había cuarenta y siete hojas de contacto, cada una una tira de imágenes en miniatura impresas a escala de dos pulgadas con las anotaciones de la Dra.
Anand en los márgenes: tiempos de exposición, distancias estimadas, niveles de confianza en la legibilidad del número de casco.
Sloane las revisó en orden, metódicamente, colocando cada hoja a la izquierda al terminarla y tomando la siguiente sin hacer comentarios.
Callum le rellenó el café sin que ella se lo pidiera. Ella ni siquiera levantó la vista.
En la hoja de contacto diecinueve se detuvo.
—Ven a ver esto —dijo.
Llegó y miró. La hoja diecinueve contenía una secuencia de ocho imágenes tomadas durante lo que Anand había calculado que era un lapso de cuatro horas: la sesión nocturna más larga de todo el archivo.
Las imágenes eran más nítidas que la mayoría, tomadas desde una posición ligeramente más elevada que la habitual de Iris en el faro.
Sloane había estado mirando la anotación en el margen: Acantilado oriental, posición elevada, aprox.
40 pies sobre el nivel del agua. A mano alzada, apoyada contra una pared de roca.
Estabilidad notable para las condiciones.
—Escaló el acantilado —dijo Callum en voz baja, con esa peculiaridad de quien intenta comprender mejor a una mujer de setenta y cuatro años en la oscuridad.
—Escaló el acantilado —confirmó Sloane. —En octubre.
A las dos de la madrugada. Para obtener un mejor ángulo del número de casco.
Observa las imágenes. —El tercer fotograma.
Anand lo anotó: el número de casco es totalmente visible, los dígitos de registro están confirmados y la configuración de las luces de navegación está documentada.
La tercera imagen mostraba un buque de Peel Seafood en plena operación en las coordenadas del vertedero.
El número de casco era claramente visible.
El sistema de bombeo se apreciaba en la cubierta de popa.
Y en la esquina inferior derecha de la imagen, apenas perceptible en el borde de la exposición, se veía una figura en el puente del barco.
No se la podía identificar —la resolución era insuficiente para el reconocimiento facial—, pero estaba presente.
Una persona. Alguien que había estado allí.
—Anand no puede identificar la figura —dijo Sloane—.
Pero Vos quizás sí, si cotejamos la lista de la tripulación de ese barco en esa fecha.
Dejó la hoja sobre la mesa—. Esta es la noche del undécimo viaje.
Tres días antes de que Iris muriera. Estaba en ese acantilado a las dos de la mañana, observándose trabajar, y consiguió todo lo que necesitaba.
La cocina estaba en silencio. Afuera, el puerto comenzaba su jornada: los sonidos de los barcos, los cables y los motores, el ruido particular y decidido de la gente que se levantaba antes que el mundo y lo prefería así.
—Ella lo hizo —dijo Callum. No era una pregunta. Ni siquiera iba dirigida enteramente a Sloane. Simplemente reconocía un hecho que merecía ser dicho en voz alta: Iris Merritt lo había hecho, completa y totalmente, y no había sobrevivido para ver las consecuencias.
—Ella lo hizo —dijo Sloane. —Y ahora terminamos.
◆◆◆
Sloane dedicó la mañana a revisar los nombres restantes de la lista de Callum.
El día anterior había encontrado a Bissette y el informe sobre la calidad del agua que había sido censurado, y había percibido, por un instante, el particular optimismo del investigador: la sensación de que, una vez que se abriera una puerta, se abrirán otras.
El martes corrigió esta impresión con una meticulosidad metódica.
Habló con un pescador de langostas jubilado llamado Harold Keene, quien escuchó todo lo que ella dijo con los brazos cruzados y la mirada perdida en la distancia, y luego le dijo, cortésmente pero con una firmeza que no admitía discusión, que no tenía nada que añadir a ninguna investigación oficial y le deseó buenos días.
Habló con un estibador llamado Mickey Souza —sin parentesco con Delia—, que tenía veintiséis años y llevaba tres años trabajando en el muelle de carga de Peel Seafood.
Souza se mostró visiblemente incómodo en cuanto ella mencionó el nombre de la empresa y dijo que no podía permitirse estar involucrado en nada, y lo decía en el sentido literal y completo de lo que era.
Hablé con una mujer llamada Carolyn Rourke.
La viuda de Pete Rourke.
Delia le había dado la dirección: una casa impecable a las afueras del pueblo, más nueva que las de los vecinos, con un jardín que había sido preparado para el invierno por alguien que pensaba volver a usarlo en primavera.
Carolyn tenía sesenta y tres años y poseía la madurez de quien había asimilado una pérdida importante y se había adaptado al vacío que esta había dejado, en lugar de intentar llenarlo.
Preparó té. Se sentó frente a Sloane en la mesa de la cocina y escuchó sin interrupción.
Cuando Sloane terminó, Carolyn permaneció en silencio durante un buen rato.
—Acepté el acuerdo —dijo finalmente—. Quiero que lo entiendas: tenía una hipoteca, tenía que ayudar a la madre de Danny y saldar la deuda del barco de Pete, me ofrecieron dinero y lo acepté. No me avergüenzo de ello.
—No deberías estarlo —dijo Sloane. —Te encontrabas en una situación imposible, provocada por las decisiones de otra persona.
Carolyn miró su té. —El abogado que enviaron —el abogado de Peel, aunque no lo mencionó en ese momento— me dijo que el acuerdo incluía un pacto de confidencialidad.
Lo firmé. Lo he respetado. Hizo una pausa.
—Seguiré respetando, porque no soy de las que rompen acuerdos, ni siquiera aquellos que desearía no haber firmado.
Sloane asintió. Ya se lo esperaba.
—Sin embargo —dijo Carolyn, alzando la vista—, un acuerdo de confidencialidad cubre lo que yo diga.
No cubre lo que te dé. Se puso de pie, fue a un cajón del aparador y regresó con un sobre, que colocó sobre la mesa entre ellas.
—Pete llevaba un cuaderno de bitácora. No el oficial, sino uno personal que usaba para sus propias notas.
El tiempo, el nivel de combustible, las observaciones del motor.
Escribió en él la semana antes de morir que su motor volvía a fallar y que el combustible del muelle tenía un sabor extraño.
Palabras textuales. —Empujó el sobre hacia Sloane—.
Nunca se lo he enseñado a nadie. El acuerdo de confidencialidad no menciona los cuadernos de bitácora personales porque no sabían que existían.
Sloane miró el sobre. Miró a Carolyn Rourke.
—¿Estás seguro? —preguntó—. Una vez que tome esto, se convertirá en prueba. No hay...
—Llevo cinco años segura de ello —dijo Carolyn—.
Estaba esperando a alguien que supiera qué hacer al respecto.
Juntó las manos sobre la mesa. —Iris vino a verme seis semanas antes de morir.
No estaba preparada entonces. Te lo cuento porque quiero que sepas que entiendo el dolor que le causó que yo no estuviera preparada. Y ahora sí lo estoy.
Sloane tomó el sobre.
Regresó caminando por las calles otoñales de Heron Cove —pasando por la ferretería, por la biblioteca con su sala de lectura y su placa de bronce, por el césped con el banco que lleva el nombre de la familia Peel— llevando consigo el cuaderno de bitácora personal de Pete Rourke y el peso específico de la letra de un hombre muerto, y no sintió el frío en absoluto.
◆◆◆
La reunión de Callum con Tasha Ren tuvo lugar al mediodía, en la oficina del capitán del puerto, con la puerta cerrada y las persianas ajustadas de tal manera que cualquiera que observa desde el muelle viera una reunión de trabajo ordinaria y nada más.
Sloane no estuvo presente. Se había ofrecido a no asistir y Callum no protestó, porque comprendía —como ella estaba aprendiendo que él siempre comprendía las cosas importantes— que Tasha necesitaba escucharlo primero de él, en el contexto de la confianza que habían construido a lo largo de los años, antes de poder extenderla cómodamente a alguien nuevo.
Se enteró de lo sucedido por la expresión de Callum cuando él fue a buscarla al Cove Café a la una y cuarto.
Se sentó frente a ella en la mesa de Iris —ella había empezado a usarla sin proponérselo— y Delia apareció con un café y el instinto diplomático de estar en otro lugar.
—Está dentro —dijo Callum—. Completamente.
Lleva dieciocho meses recopilando información sobre Gould: casos documentados de irregularidades en el manejo de pruebas, irregularidades en la programación durante los periodos que coinciden con las fechas de eliminación de residuos, tres registros de uso de equipos que no coinciden con ninguna actividad registrada.
—Hizo una pausa—. Ha estado esperando a alguien con pruebas suficientes para que valiera la pena denunciarlo.
Dijo que cuando le conté sobre la denuncia ante la comisión de investigación marítima, se echó a reír.
Dijo que llevaba tanto tiempo guardando esto que había empezado a pensar que se lo había imaginado.
—Ella no se lo ha imaginado —dijo Sloane.