CAPÍTULO TRES #2

—Está bajo mi techo. Eso la convierte en responsabilidad mía.

Luego se sentó.

Eso fue todo. No lo sometió a votación, no pidió que levantaran la mano, no lo suavizó para que alguien pudiera oponerse. Tenía la forma de una declaración de propiedad, y la dejó sobre aquella mesa como quien deja algo que pesa.

Dos de ellos cruzaron una mirada por encima de la mesa. Lo vi.

Luca habló mirando al techo desde el banco, con las manos colgando de las rodillas, y no se dirigía a mí.

—Y para el que esté echando cuentas en ese extremo: los problemas ya están en esta mesa, así que eso está zanjado. El que quiera comprobarlo, estaré en este banco toda la noche y no me aburro.

Nadie le llevó la contraria al banco. Me quedé allí sentada mientras una sala llena de desconocidos decía en voz alta lo que yo era, y me gustó. Seis años perteneciendo a una centralita de mensajería, y una sala de hombres armados acababa de poner mi nombre en algo, y me gustó.

Alguien al fondo llamó dos veces en la madera antes de hablar, que parecía ser la costumbre.

—¿Cuánto tiempo se queda?

—El que haga falta.

—Alguien debería preguntárselo a ella, al menos. Es su...

—Nadie la echa —dijo Adrian—. Nadie la entrega a nadie. Guardamos la puerta.

—Eso no es una cifra, Adrian.

—No. —Dejó que aquello flotara en el aire y nadie lo completó por él.

—¿Y cuando llegue a la valla?

—Entonces llegará a la valla.

No discutió. Esa es la parte a la que sigo volviendo. Discutir es lo que hace un hombre mientras aún tiene esperanza, y Adrian Vance se saltó ese paso y fue directo a pagar el precio.

Uno mayor, con una trenza gris, apoyó ambos antebrazos en la mesa.

—Crane Meridian controla la mitad de la carga de Ironline. La mitad de los hombres de esta mesa la transportan.

—Sé lo que controlan.

—Entonces que quede dicho. Esto le cuesta al patio. Cuesta trabajo. Karim tiene un hijo en el colegio y Beck tiene una mano que no se cierra.

—Eso también lo sé.

Una silla crujió en algún punto de la fila y luego dejó de crujir.

—Y lo vas a hacer de todos modos.

—Sí.

—Di por qué, entonces. Una vez. Delante de todos.

Adrian me miró desde el otro extremo de la mesa, y no respondió, y el hombre de la trenza se echó hacia atrás como si le hubieran puesto en las manos algo que no quería sostener.

Nadie me dijo que todo iría bien. Nadie me dijo que sería poca cosa. Se me habían enfriado las manos en el regazo, y la niebla no tenía nada que ver.

Entonces mi mano derecha hizo algo por su cuenta. Se cerró sobre la nada, y la nada tenía la forma de un teléfono escapándoseme de los dedos en la encimera de mi cocina. Volví a la mesa con dos segundos de retraso.

Entonces los perros enloquecieron en la valla norte.

Empezó como un gruñido bajo y se convirtió en un alboroto, y se cortó de golpe, como si una mano lo hubiera sofocado. Luca apoyó el antebrazo en el banco y se quedó sentado.

Dos minutos después volvieron a hacerlo, y se callaron igual.

Luca salió. Volvió con niebla en la barba y se frotó las manos en los vaqueros antes de hablar, algo que después aprendí que hace mientras elige las palabras.

—Los perros ladraron dos veces. Nada en el alambre. Nada de nada.

Nadie preguntó qué quería decir. Yo tampoco.

❦

El patio de después estaba más frío que el de antes.

La luz de sodio se estancaba en los charcos y la niebla llegaba del puerto en una masa lenta y compacta, y el alero goteaba en mi nuca.

En algún lugar detrás del taller, alguien aceleró un motor y lo soltó, un rugido salvaje contra el ladrillo que se desvaneció.

Marcus salió detrás de mí y no dijo nada durante un rato, lo cual en él es una técnica.

Cruzó la grava como una pantera cruza una jaula, todo hombros y sin hacer ruido, y se detuvo dejando medio metro de frío entre nosotros.

—Pequeña mensajera. Acabas de comprar un edificio lleno de hombres por el precio de dos páginas. Yo me dedico a esto y ha sido el mejor trabajo que he visto en todo el año.

—No fue trabajo —dije—. Era lo único que tenía.

—Es lo mismo. Nadie negocia bien con la mano llena.

—Estás disfrutando de esto.

—Estoy disfrutando de ti.

Apoyó el hombro en el ladrillo, a un cuerpo de distancia.

—Había diecinueve hombres en esa sala decidiendo lo que eras, y tú te levantaste de una silla y se lo dijiste. He visto a abogados hechos y derechos mearse encima en salas más fáciles.

—Estoy temblando —dije, y extendí una mano entre nosotros para demostrarlo.

—Hace frío.

—No es el frío.

—No —dijo—. No lo es.

Y aun así me lo concedió, que fue la segunda vez en una noche que alguien me devolvía algo que yo había dado sin que me lo pidieran.

No sé cuál de los dos se movió.

Mi espalda dio con el ladrillo frío y el frío me atravesó la chaqueta. Su mano quedó plana en la pared junto a mi cabeza. Yo tenía las dos manos dentro de su abrigo, sobre sus costillas a través de la camisa, y ningún recuerdo de haberlas puesto ahí.

No me tocó. Los anillos a un par de centímetros de mi mandíbula, sin rozarme.

—Pequeña mensajera.

—Para.

—Que pare qué.

Su aliento me movió el pelo en la sien. Aún no había cerrado esos centímetros.

—No seas amable conmigo esta noche. No puedo cargar con eso y con todo lo demás a la vez.

—Eso no es amabilidad —dijo—. La amabilidad es gratis.

—¿Puedo?

Y dudé. Medio segundo —no era un no, mi pierna ya estaba entre las suyas— medio segundo de la parte de mí que lleva las cuentas.

Se había apartado antes de que terminara.

Del todo. Manos en alto y abiertas donde pudiera verlas, un paso entero hacia atrás, el frío precipitándose en el hueco donde había estado.

—Dudaste. Eso es un no hasta que me digas lo contrario, y puedo quedarme aquí plantado toda la noche.

Los hombres me han quitado mucho más que eso por mucho menos. Nadie me había devuelto nada jamás. El pulso se me disparó después de que se alejara, no antes, y me quedé contra aquella pared con un zumbido en los oídos, furiosa, sin poder decir por qué.

—Eso fue un quizás. No acepto quizases.

—Marcus...

Llegué hasta ahí y no más allá.

—Voy a preguntar una vez más, y luego me iré a plantar junto a esa verja a pasarlo muy mal.

La niebla se movió entre nosotros. Él esperó.

—Segunda vez. Sí, o nada. Y nada no te cuesta nada.

—Sí.

Ya me tenía contra el ladrillo antes de que terminara de pronunciar la palabra.

Una mano bajo mi mandíbula, el pulgar recorriendo el hueso, inclinándome la cabeza a su antojo.

La otra apoyada en la pared junto a mi oreja.

Su boca en el ángulo de mi mandíbula, luego debajo, luego en mi garganta, y el sonido que emití llegó de algún lugar a un lado, como si perteneciera a una mujer de pie cerca de mí.

Luego mi boca, y fue breve, y me atravesó como un suelo que se hunde.

No se quitó nada. Nada se coló bajo nada. Sus dos manos se quedaron donde yo podía localizarlas y mis puños estaban aferrados a su camisa, y había perdido por completo el hilo del debate que mantenía conmigo misma desde la verja.

Dijo algo contra mi boca que no eran palabras.

Entonces la luz cambió sobre la grava. Bex estaba en la entrada con la luz del patio a su espalda.

—Adrian. Hay un hombre en la verja preguntando por ella. La ha llamado por su nombre.