CAPÍTULO 21 #2

Me besó la sien, despacio, una vez. Luego retiró la mano y me dejó con mi café. Vimos salir el sol del todo. Ninguno de los dos dijo nada más, porque ninguno de los dos lo necesitaba.

*

A primera hora de la tarde el sol había hecho lo que el sol hace en Cayo Kestrel, que es llegar como una opinión personal.

Las palmeras habían dejado de temblar. Roman había conseguido convencer a Héctor de que se tumbara en el columpio del porche bajo una manta —el único hombre capaz de convencerlo de ir a cualquier parte— y se había quedado dormido sentado, lo cual no me parecía médicamente ideal, pero nadie me preguntó.

Soren no había salido de su oficina ni una vez.

Su puerta había estado cerrada desde la mañana, y había habido un murmullo bajo y preciso a través de la madera —ruso, luego inglés, luego ruso— todo el tiempo.

Encontré a Elias en la sala de estar hundida.

Se había quitado las botas y tenía los pies en calcetines sobre la alfombra, el pelo rubio arenoso revuelto por la sal, y la quemadura solar en la parte superior de los pómulos se le había vuelto roja oscura porque había corrido el perímetro al mediodía y se había olvidado del protector solar, lo cual era gracioso, aunque no tenía fuerzas para reírme.

Tenía una taza de algo entre las manos y no estaba leyendo.

Miraba fijamente la chimenea, que estaba fría.

—Hola, buscalíos.

—Hola.

—¿Quieres venir a mojarte?

—Yo...

—No así —inclinó la cabeza hacia mí. Sus ojos verde pálido estaban cansados y más cálidos de lo habitual, y la sonrisa en la comisura de la boca le costaba más esfuerzo del que debería—.

Me refiero a la ducha. No me he dado una desde ayer.

Huelo a sangre de Héctor y a desinfectante, y quiero dejar de oler a sangre de Héctor y a desinfectante, y no quiero estar solo en un baño ahora mismo.

Esa frase es más sincera de lo que pretendía, belle, así que... ven a mojarte conmigo.

Fui.

Usamos su baño, porque estaba más cerca y porque no compartía puerta con nadie que estuviera sangrando.

Me desvistió. Despacio. Sin complicaciones.

Mantuvo las manos en la base de mis costillas cuando me quitó el rash guard por la cabeza, y no se quedó mirando, lo cual era muy de Elias.

Me besó la parte superior del esternón una vez.

Abrió la ducha. La probó en su propia muñeca —la del tatuaje del ancla enredada, tinta negra ligeramente arrugada a lo largo del borde de una vieja quemadura de sol— y me llevó con él bajo el agua cuando estuvo a buena temperatura.

El agua estaba caliente. Él lo estaba más.

Me rodeó con los brazos desde atrás, y yo me giré entre ellos y apoyé la cara contra su esternón, y estaba llorando antes de que ninguno de los dos hubiera dicho nada.

—Sí —dijo en voz baja—. Sí, belle. Lo sé.

—Tú hiciste los vendajes de presión.

—Sí.

—Hiciste cuatro.

—Tres funcionaron. El cuarto aguantó. Ya estaba bien con el tercero, la verdad, solo quería asegurarme de que quedara bien vendado.

Me reí contra su pecho. La risa salió húmeda.

Me enjabonó. Con cuidado —pasó la espuma por los hombros y la espalda y los costados, y no intentaba ir a ningún sitio con aquello, solo estaba donde sus manos podían estar.

Me echó la cabeza hacia atrás bajo el chorro y me quitó la sal del pelo como había hecho en el arrecife la segunda semana de conocernos, y me dio un beso suave en la comisura de la mandíbula cuando terminó.

—Tuve miedo —dijo. Lo dijo contra mi sien.

Lo dijo muy bajo y sin suavizarlo—. Cuando Héctor cayó en la cresta.

Te llamé en la cabaña y no respondiste durante seis segundos.

Esos fueron los... esos fueron los seis segundos más largos de mi vida adulta, Sunshine, y me han disparado en tres desiertos.

—Tenía el micro en silencio.

—Lo sé. Sé que lo tenías, yo... —Su mano me apartó el pelo mojado de la cara—. Lo hiciste bien. Silenciaste el micro porque estabas haciendo cálculos en voz alta. Lo sé. Solo te estoy diciendo que los seis segundos ocurrieron. Eso es todo lo que te estoy diciendo.

—Yo también tuve miedo.

—Sí.

—Tuve miedo de ver morir a Héctor en una cámara de casco y luego tener que seguir haciendo cálculos.

—Pero seguiste haciéndolos.

—Sí.

Me besó la frente. Sus pecas se veían vívidas bajo el agua, motas marrones salpicando las clavículas, y tracé una con el dedo solo para tener algo que hacer que no fuera seguir llorando.

Me giró bajo el chorro. Se enjabonó el pecho.

Luego volvió a rodearme con los brazos, y nos quedamos bajo el agua hasta que empezó a enfriarse, y me besó en la boca una vez, un beso breve, sin urgencia —no porque no la hubiera, sino porque no era a eso a lo que habíamos venido.

Cerró el agua. Me envolvió en una de sus toallas —demasiado grande, con su olor y el del protector solar de coco, un olor que había llegado a asociar con la seguridad de los días de sol— y se envolvió en la otra y dijo:

—Ven a acostarte conmigo.

—Sí.

—No... lo sé, belle. A dormir.

—A dormir.

La cama de Elias tenía uno de esos edredones de lino que encuentras en las viejas casas de verano, azul descolorido, con el peso justo para que se notara.

Entró primero porque iba a hacer de pared.

Me acurrucó contra él. Su antebrazo derecho —tatuaje del ancla hacia arriba— me sirvió de almohada.

Su brazo izquierdo me rodeó las costillas.

Su cuerpo siempre irradiaba más calor que el mío.

La ola tatuada en el costado izquierdo se movía cuando respiraba, tinta negra bajo mi palma.

—Duerme —dijo.

—¿Dónde está Roman?

—Con Héctor en el columpio. Se quedará hasta que Héctor se duerma de verdad, no hasta que finja.

—¿Dónde está Soren?

—Todavía en comunicaciones. La Inteligencia Naval lo tiene al límite. Le llevaré un plato esta noche, o lo hará Roman.

—¿Dónde está Héctor, de verdad?

—Dolorido. No tanto que no pueda manejarlo. Mañana te dejará que lo mimes otra vez. Ahora mismo no te deja porque no quiere que veas cómo le limpian la herida.

—Elias.

—Sí.

—Gracias por los cuatro vendajes de presión.

—De nada, Sunshine. Duérmete.

Me dormí.

Dormí dos horas. Cuando desperté, Elias seguía debajo de mí.

Se le había relajado la boca. Se le había aflojado la mano en mis costillas.

Había una mancha húmeda y tibia en su hombro donde había babeado un poco, y me habría dado vergüenza si hubiera tenido energía para eso.

No la tenía. Me desenredé de él. Besé el tatuaje de la ola en su costado izquierdo, donde la sábana se había deslizado.

Le subí el edredón de lino. Volví a mi suite con una de sus camisas puesta, me senté en la cama y dejé que el corazón hiciera lo que necesitara durante un minuto. Luego me levanté, porque Soren no había comido.

*

No vi a Soren hasta la cena, y para entonces llevaba un plato.

Lo había preparado en la cocina mientras Héctor me observaba desde el columpio a través de la puerta abierta del porche y se negaba a que lo ayudaran a levantarse.

Roman había entrado detrás de mí, me había apretado el hombro una vez y solo había dicho «bien, chica», lo cual, viniendo de Roman, era todo un desfile.

Arroz. Frijoles. Plátano asado. Una cucharada de la ropa vieja que había sobrado de Héctor de anteayer, que Elias había recalentado en algún momento sin preguntar.

Una cerveza fría. Una servilleta. Un tenedor.

Lo puse todo en una bandeja, caminé por el pasillo y llamé dos veces.

—Adelante.

Entré.

El despacho de Soren olía como siempre —a bergamota y papel y lino seco, y debajo de todo el tenue aroma salino del mar que entraba por las rejillas de ventilación.

Estaba en su escritorio, de espaldas a mí.

La pequeña lámpara de latón estaba encendida, la línea gris tormenta de sus hombros demasiado tensa, y llevaba las gafas de lectura —monturas de alambre fino, bajas en la nariz— inclinado sobre una página impresa con dos lápices rojos cerca de la mano derecha y el teléfono encriptado junto al codo izquierdo.

No levantó la vista de la página.

—Deja la bandeja, Lila.

—La dejaré cuando te incorpores.

Se quedó quieto. Luego se rio —una sola vez, un sonido suave, sorprendido, cansado, de esos que solo emitía cuando le ganaba la partida.

Dejó el lápiz. Se quitó las gafas. Se giró en la silla.

Estaba deshecho de un modo que nunca dejaba que nadie viera.

Su barba, siempre pulcra, llevaba un día sin retocar.

Tenía unas ojeras amoratadas que hacían que el gris tormenta de sus ojos pareciera casi pálido.

Llevaba las mangas de la camisa remangadas hasta el codo y tenía tinta en el canto de la mano.

—Ven aquí —dijo.

Dejé la bandeja en el segundo escritorio. Fui hacia él. Me agarró la muñeca —la de la cicatriz; tres de ellos lo habían hecho esa semana, y tendría que admitir ante mí misma que lo notaba cada vez— y me presionó la palma contra la mejilla un instante.

—Bien hecho.

—No has comido.

—He estado ocupado.

—No has comido comida, Soren.

—Siéntate.

Me senté en su escritorio. No me soltó la muñeca. Apoyó la frente contra mi rodilla durante un largo segundo —no era un gesto de dominación, no era una escena, solo un hombre apoyando la frente contra algo en lo que confiaba. Le puse la otra mano en el pelo. Era fino y cálido.

—Come —dije. Sin severidad—. Me quedaré aquí sentada. No te molestaré. Leeré lo que me digas mientras comes. Pero come, o iré a buscar a Roman.

—Roman está con Héctor.

—Iré a buscar a Héctor.

—Héctor es peor que Roman.

—Iré a buscar a Elias.

—Elias se comería el plato él mismo solo por fastidiar.

—Entonces come de una vez, Soren, o elegiré yo cuál de los cuatro viene a darte la lata hoy.

Se echó hacia atrás. Me miró. Sus ojos hicieron eso que hacían cuando me miraba y pensaba tres frases a la vez y elegía una. Dijo:

—De acuerdo.

Comió.