CAPÍTULO 11 #3

—Haces preguntas que al último consultor que contratamos le llevó una semana formular —dijo Soren, elegante y preciso—. ¿Considerarías un puesto formal en el equipo de la red? A partir de mañana.

—De acuerdo.

—Y —dijo Roman— quiero saber cuándo estés cansada. Dímelo antes de que tu modelo me lo diga.

—De acuerdo.

Héctor, que no había hablado, me puso un vaso fresco de hibisco en la mano. Nuestros dedos se tocaron. Su pulgar rozó la yema del mío una vez.

—Lila. Respira.

Respiré. Estaba sentada entre cuatro hombres en el porche de una casa en una isla privada en un mar en torno al cual había construido mi vida, y respiré, y comprendí que había cruzado alguna línea hacía horas y que el cruce había sido silencioso y que no había mirado atrás.

El sol había comenzado su lento descenso hacia el oeste cuando la reunión del porche se disolvió.

Roman fue al Granero a comprobar algo de lo que Elias solo había dicho tres palabras.

Soren volvió a su oficina; oí cerrarse la puerta.

Héctor desapareció en la cocina y reapareció con sudor en las sienes y una sartén con algo que tenía cebolla y comino de base. La cena estaría lista en una hora.

Me levanté. Me crujió la espalda. Le dije a Héctor que iba a dar un paseo. Asintió sin levantar la vista de la sartén.

—Toma el camino de la costa. No el del risco.

—Lo haré.

Caminé descalza hasta la cala de arena negra.

Me detuve en la línea de la marea. Dejé que el último calor del día subiera de la arena a las plantas de los pies.

El mar se movía en lentas olas paralelas a la costa, y la luz hacía que el agua pareciera cobre batido.

Me quedé allí el tiempo suficiente para perder la noción del tiempo.

Me quedé allí el tiempo suficiente para que, cuando volví por el sendero a la Casa, las luces del porche ya se hubieran encendido y una polilla estuviera golpeándose suavemente contra el cristal.

Elias estaba en la cocina.

Héctor le había cedido el mostrador, lo que significaba que Héctor estaba satisfecho con el día.

Elias estaba cortando limas con esa competencia rápida y perezosa que tienen los hombres que se han criado entre bares.

Se había puesto un delantal sobre la camiseta porque era Elias, y el delantal tenía un cangrejo de dibujos animados, y el cangrejo me estaba haciendo un corte de mangas.

—Doc.

—Hola.

—Parece que hoy has pensado demasiado en el océano.

—Miré al océano y él me devolvió la mirada.

—Poético. Siéntate.

Me pasó una botella. Fría. Local. Había esperado a abrir la suya para que pudiéramos abrirlas al mismo tiempo. Chocó el cuello de su botella contra la mía. Bebió. Bebí.

—Lo hiciste bien ahí dentro —dijo. Casual. Sin buscar nada.

—¿En cuál ahí dentro?

—En todos, belle. Pero las preguntas sobre la red, particularmente.

Roman vino a verme al porche después de que te fueras a la cala y dijo —hizo la voz, inquietantemente precisa— «esa chica pregunta como si ya hubiera llevado un casco».

Luego fingió que no lo había dicho. Porque eso es lo que tu Jefe hace con un cumplido.

Me reí. Pretendía reírme en voz baja, pero me reí más fuerte de lo que había planeado. La boca de Elias hizo esa cosa lenta que hacía cuando estaba satisfecho consigo mismo, las comisuras levantándose primero y los ojos alcanzándolas después.

—No es mi Jefe.

—Oh, Doc. Es completamente tu Jefe.

Lo miré. Rubio arenoso, aclarado por la sal, pecas en los hombros bajo la correa del delantal, el tatuaje del ancla enredada en su antebrazo derecho descansando cerca del mío sobre el mostrador.

Sus ojos verde pálido fijos en mí. Era ridículo.

También era la razón por la que me había reído por primera vez en esta isla.

Lo recordé. Sentía el pecho cálido por la cerveza y por el día y por ser vista.

—Me gusta verte correr —dijo Elias.

—¿Qué?

—Por la mañana. Cuando sales hacia la línea de boyas de seguridad. Haces ese pequeño giro en la última palmera y entras en el agua como si tuvieras prisa por llegar a algún sitio. Me siento con el café y te observo y pienso: hoy se va a comer a alguien. No sé a quién. Pero a alguien.

Lo miré. No estaba bromeando. Lo había dicho porque había querido decirlo. Sus pecas estaban cerca.

Dejé la cerveza. Le puse la mano en la mandíbula, donde la barba de un día raspaba. Lo besé.

No con fuerza. No por mucho tiempo. Solo...

lo besé porque quería. Porque un hombre había dicho algo pequeño y sincero en una cocina, y porque había pasado el día recibiendo elogios por mi inteligencia, y porque Héctor había deslizado una servilleta bajo mi taza a las 1234 horas, y porque Roman había dicho mi nombre una vez en un porche, y porque Soren había dicho «precisamente eso», dos veces, a una pantalla.

Porque todo eso me había ablandado hasta el punto en que besaba a un hombre en una cocina simplemente porque sí.

Elias emitió un sonido quedo desde la garganta. Apoyó el pulgar detrás de mi oreja —ligero, cálido, presente. No me atrajo hacia él. Me dejó apartarme cuando quise.

Me eché hacia atrás. Él parpadeó mirándome.

—¿Qué fue eso, belle? —dijo, despacio.

—Nada.

—Y una mierda. Eso fue un porque.

—Sí.

—¿Quieres decirme por qué?

—No.

Sonrió. Me besó la frente. Se volvió hacia las limas y dijo, sin mirarme:

—Quédate con los porqués, Doc. Yo me quedo con las cervezas.

Bebí. Él trabajó. La cocina olía a cebolla y lima e hibisco y al calor metálico de la sartén que Héctor había dejado en el fogón. Fuera, las palmeras se habían vuelto casi negras contra la última franja dorada. Dentro, algo se había aflojado en mi pecho, cálido.

Estaba pensando en lo lejos que puede llegar una mujer hacia una vida sin darse cuenta cuando se abrió la puerta del despacho al final del pasillo. Soren entró en la cocina con el portátil bajo el brazo y esa línea fina y tensa en la boca que ponía cuando acababa de llegarle información.

Dejó el portátil en la encimera. No me miró. Lo giró hacia Roman, que había entrado en silencio desde el porche un instante detrás de él —cedro y hierro y el olor a sal de un hombre que había estado fuera escuchando al mar decidir algo.

Roman se inclinó. Leyó una línea. Leyó otra. Su rostro no reveló nada.

Entonces alzó los ojos hacia los míos por encima de la pantalla, y su mirada se volvió, por un instante, insólitamente tierna.

—Enzo Cabrera —dijo Roman—. Sabe que estamos aquí.