CAPÍTULO 2

Abordaje

◆

La puerta no se abrió, al final.

El pomo se detuvo en su octavo de vuelta, se mantuvo así el tiempo de una respiración lenta y volvió a su posición.

Quien estuviera al otro lado había decidido no entrar.

Todavía no. Su peso se desplazó de la puerta del camarote a la escalera.

Otros dos cuerpos se movieron sobre las tablas del pasillo —uno a popa, uno a proa— y ninguno perdió un segundo en mi camarote.

Iban primero a por Ansel.

Sal en todo. Mi trenza todavía húmeda de la inmersión de hacía doce horas.

Me dolía la mandíbula de llevar tres horas apretándola.

Me senté sobre la sábana. Muy silenciosa.

Muy despacio. Puse los pies en el suelo con el mismo cuidado que Ansel había usado toda la noche sobre las tablas, abrí el pestillo bajo mi palma y entreabrí la puerta cinco centímetros sobre bisagras que yo misma había engrasado en Coral Gables.

El pasillo estaba a oscuras. Todo el Sedna había caído en esa clase de silencio que tiene forma —el ronroneo grave del generador auxiliar, el golpeteo del Atlántico contra el casco, mi propio pulso en la garganta— y nada más.

Avancé por el pasillo de puntillas. Tenía el cuchillo de rescate en la mano; no recordaba haberlo desenvainado. En la escalerilla subí los últimos tres peldaños y me deslicé hacia el fondo del puente de mando justo cuando los cuatro entraban por la puerta.

Ansel ya alargaba la mano hacia el arma que no debería tener en un buque de investigación contratado por la NOAA.

No llegó a ella.

Llenaron el umbral como si la oscuridad exterior los hubiera estado conteniendo y hubiera decidido soltarlos, y se movieron con esa clase de silencio que no es natural en un cuerpo, que hay que aprender en alguna sala con cronómetro en mano.

Cuatro. Equipados de negro táctico de pies a cabeza.

Rifles en posición baja. Sin gritos. Sin granadas aturdidoras.

Sin manos arriba. Nada que acelerara el pulso a propósito.

Solo —presentes.

El primero en cruzar la puerta del puente de mando era el más grande. O —no. Me equivocaría en eso en unos noventa segundos. El primero era aquel hacia el que mis ojos se dirigieron y del que no pudieron apartarse.

Era mayor que los demás. Un metro noventa, quizá más.

Hombros curtidos por el trabajo. Canas veteando la barba cerrada y negra, un rostro que llevaba a la intemperie desde antes de que yo supiera bucear.

El rifle le colgaba bajo sobre el pecho, cañón hacia el suelo, seguro visible.

La mano derecha descansaba relajada en la empuñadura, y en el anular de esa mano llevaba una alianza de platino lisa, mate por el salitre, tan gastada como todo lo demás en él.

No exhibía la alianza. Simplemente la llevaba, como una roca tiene la forma que tiene.

Sus ojos eran oscuros, sin prisa. Abarcó el puente de mando con una sola mirada —Ansel, yo, la puerta del camarote de tripulación donde Mireya aún dormía— y se detuvo en mí.

—Señora —dijo.

Su voz era grave. No un susurro. No un carraspeo. Modulada, deliberadamente, para un espacio que ya había decidido dominar.

—No somos agentes de la ley. No somos piratas. Necesitamos hablar de lo que sacó.

Detrás de él entró el segundo hombre, y este sonreía.

Rubio arenoso, decolorado por el sol hasta un tono casi plateado bajo la luz del puente.

Delgado. Mojado en el cuello. Sal en las pestañas.

Me apuntaba —esa era la parte surrealista— con un rifle compacto, la mira fija en el centro de mi pecho, y sonreía como si hubiera entrado en un restaurante de carretera y hubiera visto la tarta en el mostrador.

—Doctora —dijo, y el acento era de Luisiana con algo más antiguo debajo.

No del pantano profundo. De algún lugar cerca de Lafayette, suavizado por demasiados años en la costa oeste.

Sus ojos se volvieron verde pálido cuando la luz del puente los alcanzó de frente.

En la cara externa del antebrazo derecho, donde sujetaba el guardamanos, un ancla enredada en tinta negra vieja se tensaba sobre el tendón.

—Cariño —añadió, con la misma naturalidad que si aquello fuera un saludo y no un abordaje—. Por favor, no lo hagas.

Yo no había hecho nada.

Entendí, como desde lejos, que me estaba fichando para después. Avisándome como se avisa a un perro al que has decidido no disparar todavía. Era el simpático. Eso era casi peor.

El tercer hombre se agachó para pasar por el umbral —un metro ochenta y ocho, quizá, preciso, moreno, claramente no un tirador de vocación.

Llevaba una tableta reforzada y delgada bajo un brazo, un maletín mate cruzado sobre el otro, y el rifle le colgaba casi de adorno al costado.

Vestía un traje de neopreno a medio quitar y sin capucha, y por encima del cuello de la camiseta de compresión era el menos marino de los cuatro.

Piel morena cálida. Cabello negro muy corto.

Una barba cuidadosamente recortada. Una cicatriz pálida que le recorría la mandíbula como si algo hubiera salido mal en una sala con abogados.

Entonces alzó la vista de la tableta y sus ojos se encontraron con los míos.

Gris tormenta. Intemperie.

No sonrió. No apuntó. Me miró el tiempo justo que dedicarías a una página que estuvieras a punto de leer con atención, y luego miró más allá de mí hacia el panel de comunicaciones por satélite e hizo una pequeña anotación en la tableta con la punta de un lápiz óptico.

El cuarto llegó el último, y el cuarto fue el que me cortó la respiración.

Llenaba el umbral. Un metro noventa y cinco, fácilmente.

Ciento diez kilos según el cálculo que mi padre habría hecho con una ceja levantada.

Llevaba el mismo negro táctico que los demás, pero su corpulencia tensaba la tela de otra manera.

Piel marrón oscura. Cabello negro recogido hacia atrás desde un rostro que había sido roto y recompuesto —el puente de la nariz desviado una fracción a la derecha, una fina cicatriz como un hilo partiendo la ceja derecha en dos. No apuntaba.

No lo necesitaba. El rifle le descansaba sobre el pecho como quien lleva un móvil, y sus manos, relajadas a los costados, eran lo más grande de la estancia.

El brazo izquierdo lo tenía cubierto de tinta negra.

No caligrafía. No memoriales. Formas oceánicas abstractas —olas que se superponían en nudos, espuma fragmentada en cintas— que nacían en algún lugar bajo la camiseta de compresión, en el hombro, y bajaban hasta el hueso de la muñeca.

Entró en el puente de mando, se detuvo un paso dentro de la puerta y se plantó detrás del primer hombre como un umbral en sí mismo.

No habló.

Me miró una vez. Solo una vez.

Nunca, en veintinueve años, me habían mirado así.

No con lujuria. No con crueldad. Con —atención. Con todo su ser. Como si yo fuera lo único en el barco y él ya hubiera decidido mantenerme con vida.

Me sonrojé. Me molestó sonrojarme. Agradecí que mi piel, caliente del sueño, lo disimulara.

El primer hombre —el de la alianza— volvió a hablar, y esta vez fue solo para mí.

—¿Vamos a poder tener una conversación, señorita Córdova?

Sabía mi nombre.

Logré contenerme.

—Soy la doctora Córdova.

Su boca se movió. Lo más mínimo, en una comisura. No era una sonrisa. Era un acuse de recibo.

—Doctora —dijo—. Mis disculpas.

Ansel había dejado de buscar el arma. Había dejado de buscar cualquier cosa.

Se había quedado muy quieto, como se queda un viejo marinero cuando sabe que en la habitación donde acaba de entrar no conviene moverse hasta que se lo digan.

Tenía las manos en las caderas, con las palmas visibles.

Me miró una vez, fugaz, y leí tres cosas en esa mirada.

Había evaluado a los cuatro hombres y concluido que eran profesionales.

Había evaluado la situación y concluido que podía empeorar.

Me estaba pidiendo que no hiciera ninguna estupidez.

Iba a ser un poco estúpida.

—No sé de qué me habla —dije. Mi voz era firme. Eso era casi un talento—. Hoy hice un estudio de campo de contenedores. Mis datos no han salido del Sedna. No tengo nada que necesite.

El hombre rubio se rio.

Era un buen sonido. Esa era la parte horrible. Como cuando un amigo se ríe de tu broma tonta en el porche de alguna casa. Negó con la cabeza mirando su propio rifle.

—Bonita —dijo—, no le mientas a un hombre a la cara a las cuatro de la mañana después de que ya haya subido a bordo. Es de mala educación. Inténtalo de nuevo.

—Rourke —dijo el hombre de la tableta. Tranquilo. No era una reprimenda. Un cambio de ritmo.

—Lo siento, Jefe.

El del anillo —Jefe, entonces— no se había movido. Me miraba como un médico mira una radiografía. Sin crueldad. Leyendo.

—Doctora Córdova. Solo lo diré una vez. Hay un contenedor en el talud de Gran Inagua marcado AGROLIQ-7.

Lo que había dentro está en una lista que hizo sonar media docena de teléfonos en Miami esta noche.

Alguien en el extremo balcánico de ese envío delató a un mensajero para conseguir una ubicación.

La ubicación era usted. No somos los únicos aquí fuera.

No dije nada.

Asintió una vez, como confirmando sus propias palabras, como si hubiera esperado mi silencio.

—Vamos a registrar la embarcación.

—No.

—Señora.

—No.

Hubo un breve silencio.

El inmenso —el que estaba detrás del Jefe— dio un paso adelante.

No hacia mí. A mi lado. Lo bastante cerca como para desplazar el aire del puente de mando.

No hizo ademán de tocarme. No hacía falta.

Su antebrazo contra mi codo era un muro —más cálido que el mío, cubierto de tinta oscura desde la muñeca hasta el hombro, inamovible pero delicado.

La piel me ardió en el punto de contacto.

Estaba quieto. Y su quietud era, incongruentemente, lo que más resonaba en la habitación.

Dijo una sola palabra.

—Lila.

Así.

Como una puerta que se cierra con cuidado para no despertar algo tras ella.