CAPÍTULO 43

«Mi madre escribió que él perdería a sus dos hijos.»

Valentina MORETTI

Villa Salina estaba en la punta de la península, con el mar a los dos lados.

Las cinco de la mañana. El cielo aún negro, volviéndose gris en la línea del horizonte. La casa era grande y blanca y vieja, con la pintura desconchándose cerca del tejado, las contraventanas torcidas, el jardín descuidado.

La casa de un hombre que había encogido junto con su imperio.

Entramos por la puerta de servicio.

La que había dibujado en el papel del Hotel Lucia. La del lado del viejo depósito, que nadie vigilaba, porque nadie recordaba que existía. Raffaele fue delante con cuatro hombres.

La cerradura cedió en silencio. Después fue rápido.

Los primeros disparos vinieron de la cocina —un soldado de Salvatore que estaba despierto, haciendo café a las cinco de la mañana, y que no tuvo tiempo.

Raffaele lo resolvió antes de que yo entendiera lo que había pasado.

Después dos más, en el pasillo. El ruido de los disparos amortiguados por los silenciadores, sordos, secos, como una tos.

Llegamos al recibidor.

Y fue allí donde Luca me sujetó del brazo.

—Tú te quedas aquí —dijo, bajo, en medio del ruido—. Con Matteo. No subas.

Me quedé paralizada.

—Luca…

—Entraste, ahora me obedeces. Por lo que llevas.

Se me fue el aire.

Por lo que llevas.

Sabía lo del embarazo. ¿Desde hacía cuánto? ¿Desde Capri? ¿Desde la carretera? Lo sabía, y me había dejado creer que no lo sabía, igual que yo le había dejado creer que no lo sabía, y los dos habíamos fingido la noche entera en el Hotel Lucia, y…

—Valentina.

La voz de mi padre.

Levanté los ojos. Salvatore estaba en lo alto de la escalera principal —la escalera que yo había dibujado.

Traje demasiado ancho, encogido dentro de él.

Pelo blanco. La piel de la cara caída. El blanco de los ojos amarillento.

Una pistola en la mano derecha, y la mano temblando un poco, como tiembla la mano de un viejo.

Sus tres soldados ya habían caído. Estaba solo en lo alto de la casa.

—Lo trajiste a mi casa —dijo. Su voz estaba más fina de lo que yo recordaba—. Trajiste al Moretti a la casa de tu madre.

—Esta no es la casa de mi madre. La casa de mi madre está en Mondello, en la playa. Esta es la casa donde te escondes.

Matteo apareció a mi lado. Subió por el pasillo con dos soldados. Cuando Salvatore vio a Matteo, algo en su cara se derrumbó.

—Matteo.

—Padre.

—Estás vivo.

—Gracias a ti no —dijo Matteo—. Siete años, padre. Suiza. Capri. Siete años.

Mi padre bajó un escalón, el arma todavía en la mano.

—Lo hice por vosotros —dijo—. Todo lo que hice, lo hice por la familia.

—Leí la carta —dije.

Se detuvo.

—¿Qué carta?

—La de mamá. Abril de 2012. —Di un paso adelante, y Luca intentó sujetarme, pero di el paso aun así—. Te avisó, padre. Escribió que si no parabas, ibas a perder a tus dos hijos. Guardaste la carta, pero no paraste.

La cara de mi padre tembló.

—Lucia —murmuró.

—Tenía razón. Nos perdiste a los dos. Estamos aquí, del otro lado, del lado del hombre que querías matar. Fuiste tú quien hizo esto, mamá te avisó y fuiste tú.

Durante un segundo —solo un segundo— vi al viejo dentro del monstruo. Vi al hombre que me había besado la frente cuando yo era niña. Vi al padre que mamá había amado una vez, en 1986, la primera noche en Mondello.

Después el segundo pasó, y el monstruo volvió.

Salvatore levantó el arma, pero no apuntó a Luca.

Me apuntó a mí.

—Si yo muero —dijo, con la voz temblando—, mueres conmigo, hija. Elegiste el bando equivocado. Ya no eres mía.

Matteo se lanzó delante de mí.

El disparo salió. La mano temblorosa de mi padre falló —la bala dio en la pared detrás de nosotros, arrancando un trozo de revoque. Y antes de que disparara de nuevo, Raffaele apareció por el lateral de la escalera, subió tres escalones y desarmó a mi padre con un golpe seco en la muñeca.

La pistola cayó, rodando por la escalera.

Y mi padre, desarmado, viejo, solo, fue obligado a arrodillarse por dos soldados en medio del recibidor.