VALENTINA MORETTI

Reconocí Mondello por el olor antes de verlo.

Incluso con la ventanilla cerrada, incluso dentro de un coche blindado, incluso a las once de la noche —el olor del mar de Mondello entró.

La casa segura estaba en la parte alta, lejos de Villa Salina. Era de un vasallo siciliano que le debía un favor a Luca —no pregunté cuál. Pequeña, blanca, con terraza de azulejos azules y un limonero torcido en el patio.

Cuando bajé del coche, Matteo vino del tercero, apretándome la mano al bajar. Bajo, para que nadie oyera:

—¿Estás bien de verdad, sorella?

—Sì —dije.

Me miró. Matteo me conocía desde antes de que yo supiera andar, sabía cuándo mentía.

—Sorella…

No me creyó, pero no insistió.

Por la noche, en la habitación, saqué la daga de la bota.

—Luca. Quiero ser yo.

Me miró. Sentado en el borde de la cama, la camisa abierta, los ojos negros cansados de la carretera.

—No, bella mia.

—Es mi padre.

—Lo sé.

—Es la venganza de Matteo. Es la profecía de mamá.

—No. —Cogió mi mano—. Tú no cargas con ese peso, bella mia. Ese peso es mío. Yo soy el Don, yo mato y tú quedas limpia.

—Luca…

—El hijo que vamos a tener algún día —dijo, despacio, mirándome a los ojos—, no nace de una madre que mató a su propio padre.

Me quedé paralizada.

No lo sabía.

Estaba hablando del futuro, de un hijo que imaginaba para algún día, sin saber que el hijo ya estaba allí, en aquel preciso momento, debajo de la mesa entre los dos, dentro de mí.

—Entonces usa esta —dije, empujando la daga hacia su mano—. Era de mi bisabuela. Las mujeres Rossi la llevaban para defenderse de los maridos. —Sentí un nudo en la garganta—. Que ella mate al peor marido que esta familia haya tenido.

Luca cogió la daga.

—Va bene, bella mia —concedió en voz baja—. La uso.

Guardó la daga en el bolsillo interior de la americana, al lado de la pistola.

Después vino hasta mí, me cogió la cara con las dos manos. Me besó —despacio, profundamente, sin prisa por convertirse en otra cosa.

—Duerme —murmuró—. Será mañana a las cinco.

Nos tumbamos, me atrajo hacia su pecho, la cabeza encima del tatuaje latino, con la mano abierta en mi espalda.

Se durmió primero, cansado de la carretera, de la guerra y del peso.

Yo me quedé despierta.