CAPÍTULO 11

Fuera de la sombra de mi hermano

Claire

Durante los cuatro días siguientes, Luke y yo no mencionamos la regla.

Tampoco volvimos a besarnos.

Eso no significa que lográramos mantener distancia.

Me despierto todas las mañanas con una taza de café preparada al lado de la suya. Algunas veces, Luke se queda para tomarla conmigo. En otras, deja una nota informando la hora en que volverá.

Cuando llego de la universidad, encuentro mensajes preguntando por mi día. Cuando él vuelve de los entrenamientos, me siento en la encimera mientras prepara la cena y cuento detalles que probablemente no le interesarían a nadie más.

Luke escucha todos.

Él sabe el nombre de mis profesores, qué materia me está poniendo nerviosa y que Ava casi destruyó nuestra segunda maqueta al apoyar una botella sobre la base.

Yo sé qué parte de su cuerpo le duele después de cada entrenamiento, cómo reconocer cuando está irritado con su propio rendimiento y que ve comedias antiguas cuando necesita dejar de pensar en hockey.

La intimidad crece en los espacios que dejamos entre los besos.

A veces, parece más peligrosa que ellos.

En la mañana del sábado, encuentro a Luke preparando panqueques.

Me detengo en la entrada de la cocina.

—¿Sabes cocinar eso?

Él mira por encima del hombro.

—Es masa en una sartén.

—La salsa también era solo ingredientes en una olla.

—Y tú pusiste demasiada sal.

—Tú estabas supervisando.

—Exactamente. La culpa fue compartida.

Me acerco y observo un panqueque torcido en el plato.

—Está quemado.

—Está dorado.

—Muy dorado.

—Hazlo mejor.

Luke me entrega la espátula.

—No necesito demostrar nada.

—Tienes miedo.

—¿De un panqueque?

—De admitir que cocino mejor.

Agarro la espátula.

—Apártate.

Él sonríe y apoya las caderas en la encimera mientras vierto más masa en la sartén.

Es una mañana simple.

El sol atraviesa las ventanas, una música baja suena en el altavoz y Luke está descalzo, usando una camiseta y un pantalón de chándal. No existe nada del astro que aparece en vallas publicitarias. Ninguna cámara, uniforme o multitud gritando su nombre.

Solo el hombre que sabe que me gustan las fresas cortadas sobre los panqueques y compró dos cajas.

—¿Vas a hacer algo hoy? —pregunta.

—Necesito terminar un dibujo.

—¿Cuánto tiempo?

—Unas horas.

—Pensé en mostrarte una parte de la ciudad que todavía no conoces.

Me giro.

—¿Me estás invitando a salir?

—Te estoy invitando a salir de la casa.

—Suena como una cita.

Luke toma una fresa.

—No puede ser.

—¿Por la regla?

—Por Mason.

El nombre interrumpe algo bueno dentro de mí.

—Claro.

Vuelvo a la estufa.

—¿Qué significa eso? —pregunta.

—Nada.

—Tu tono dice lo contrario.

—Entonces tal vez no necesites preguntar.

Luke se acerca.

—Claire.

—¿Qué pretendes mostrar?

—Hay una zona cerca de la playa con algunos edificios antiguos. Pensé que te gustaría la arquitectura.

A pesar de la irritación, la idea me anima.

—¿Investigaste lugares por mi carrera?

—Pasé por allí algunas veces.

—Y te acordaste de mí.

—Tal vez.

El calor vuelve a mi pecho.

—Quiero ir.

—Entonces salimos después del almuerzo.

—¿Como amigos?

Luke duda.

La respuesta está en el silencio.

—Como dos personas conociendo la ciudad —dice.

—Eso es aún más impersonal.

—¿Qué quieres que diga?

—La verdad.

—La verdad es que quiero pasar el día contigo.

—Pero no puedes llamarlo cita porque a Mason tal vez no le guste.

La mandíbula de él se tensa.

—No necesitamos discutir ahora.

—No estoy discutiendo.

—Lo estás intentando.

—Estoy haciendo una observación.

Doy vuelta el panqueque. Cae perfectamente en el centro de la sartén.

—¿Viste? —digo—. Mejor.

Luke mira el panqueque, pero no sonríe.

—Voy a poner la mesa.

La conversación termina allí.

O solo se aplaza.

(...)

Luke conduce hasta una zona histórica cerca de la costa. Las construcciones bajas y coloridas se alinean frente a aceras anchas, algunas restauradas y otras con marcas visibles del tiempo. Hay cafés, pequeñas tiendas y árboles creando sombra sobre los bancos.

En cuanto bajamos, olvido parte de la irritación.

—Tenías razón —digo—. Es bonito.

Luke se pone las gafas de sol.

—No parezcas tan sorprendida.

—Es extraño pensar que elegiste un lugar por la arquitectura.

—También tengo intereses además del hockey.

—¿Cuáles?

Él cierra el coche.

—Lo estás descubriendo.

Caminamos juntos. Luke mantiene las manos en los bolsillos, y me doy cuenta de que hace eso para evitar cualquier contacto. Dentro de casa, sostiene mis dedos, toca mi espalda al pasar y me atrae hacia él sin pensar.

Aquí, a pocos metros de desconocidos, existe una distancia cuidadosamente calculada entre nosotros.

Intento ignorarlo.

Señalo algunos detalles de las fachadas y explico cómo las reformas preservaron diferentes elementos. Luke hace preguntas. No solo para mantener la conversación, sino porque realmente quiere comprender.

Nos detenemos frente a un edificio azul claro con ventanas blancas y un balcón de madera en el segundo piso.

—¿Te gusta este? —pregunta.

—Mucho.

—¿Por qué?

—Parece tener historia sin parecer abandonado.

—Siempre hablas de las construcciones como si fueran personas.

—Algunas dicen más que las personas.

—¿Esta dice qué?

Observo la fachada.

—Que pasó por muchas cosas, pero alguien decidió que todavía valía la pena quedarse.

Luke me mira en lugar de mirar el edificio.

—¿Y mi casa?

—¿Qué tiene?

—¿Qué dice?

Pienso antes de responder.

—Que fue elegida por alguien que quería probar que ganó.

La expresión de él cambia.

—¿Es malo?

—No. Solo no parece que esperabas compartirla.

—Yo no lo esperaba.

—Ahora tiene mis cosas por todas partes.

—Me di cuenta.

—¿Te molesta?

Luke se acerca un poco.

—No.

—¿Estás seguro?

—Me gusta encontrar tus dibujos en la sala.

La sinceridad provoca una sonrisa.

—¿Incluso cuando ocupan toda la mesa?

—Sobre todo.

Seguimos caminando. Cuando cruzamos una calle, Luke pone la mano en mi espalda. El toque dura hasta que llegamos a la otra acera.

Me gustaría que permaneciera.

Entramos en un pequeño café y elegimos una mesa cerca de la ventana. Luke se sienta de frente a la puerta. Pocas personas parecen reconocerlo, aunque una chica en el mostrador mira dos veces en nuestra dirección.

—¿Vienes mucho aquí? —pregunto.

—No.

—¿Trajiste a otras mujeres?

—No.

—No necesitabas responder tan rápido.

—Tú preguntaste.

—Es verdad.

Luke toma el menú.

—¿Por qué esa preocupación?

—No es preocupación.

—¿Entonces qué?

—Curiosidad.

—Otra vez.

—Te estoy conociendo.

—Ya dijiste eso antes.

—Y todavía hay muchas cosas que no sé.

Él baja el menú.

—Puedes preguntar.

—¿Cualquier cosa?

—Dentro de lo razonable.

—¿Qué sería razonable?

—Descúbrelo.

Lo observo durante algunos segundos.

—¿Te enamoraste de alguna de ellas?

La pregunta es más directa de lo que pretendía.

Luke no parece sorprendido.

—No.

—¿Nunca?

—No.

—¿Por qué?

—Eso no es algo que se decida.

—Pero puedes impedirlo.

Él desvía la mirada hacia la ventana.

—Tal vez lo impedí.

—¿Por miedo?

—Por falta de ganas.

—No es lo mismo.

—Para mí, lo era.

Una camarera se acerca, y la conversación se interrumpe. Hacemos los pedidos. Ella reconoce a Luke, pide una fotografía y elogia el partido anterior. Él es educado, pero reservado.

Cuando nos quedamos solos, apoyo los brazos sobre la mesa.

—Tú cambias.

—¿Cómo?

—Cuando alguien te reconoce.

—Solo intento no dar motivos para interpretaciones.

—¿Y conmigo?

Luke inclina la cabeza.

—¿Qué pasa contigo?

—¿Estás preocupado por interpretaciones?

—Siempre.

—Porque soy hermana de Mason.

La respuesta tarda.

—También.

La irritación regresa.

—Cualquiera que nos vea juntos pensará que somos amigos.

—Eso es bueno.

—¿Eso es lo que somos?

Los ojos de él encuentran los míos.

—No sé lo que somos.

—¿Porque todavía no le preguntaste a Mason?

—Claire.

—Es una pregunta.

—Y sabes que no es justa.

—¿Qué es injusto? ¿Querer saber si todo entre nosotros necesita ser aprobado por mi hermano?

—No necesito su aprobación para vivir.

—Pero la necesitas para quererme.

La camarera vuelve con las bebidas. El silencio de Luke dura hasta que ella se aleja.

—Yo nunca dije eso.

—No hace falta. Hoy temprano, quisiste salir conmigo, pero te negaste a llamarlo cita por él. Dentro de tu casa, puedes sostener mi mano. Aquí afuera, mantienes dos pasos de distancia.

—No quiero que una fotografía le llegue a Mason antes de que yo pueda explicar.

—¿Explicar qué? Ni siquiera sabemos lo que somos, ¿recuerdas?

Él aprieta la taza.

—Ese es justamente el problema.

—Entonces descúbrelo conmigo, no con él.

—No es tan simple.

—Para ti, nada es simple cuando involucra a Mason.

—Él es mi mejor amigo.

—Y yo soy su hermana. Parece que esa es la única parte de mí que realmente importa.

Luke se queda inmóvil.

—Sabes que no lo es.

—Sé que dices desearme. Pero, cuando necesitas decidir cualquier cosa, no soy Claire. Soy la hermana de Mason.

—Eso no es verdad.

—Entonces sostén mi mano.

Miro la mano de él sobre la mesa.

Luke sigue mi mirada.

—¿Aquí? —pregunta.

—Aquí.

—Alguien puede fotografiar.

—Exactamente.

Él permanece inmóvil.

El silencio responde.

—Entendí —digo.

Retiro el bolso del respaldo.

—¿Adónde vas?

—Me voy.

—Todavía ni comimos.

—Perdí el apetito.

—Claire, siéntate.

—No.

Me levanto. Luke deja dinero sobre la mesa y me acompaña afuera.

—No necesitabas hacer eso —dice cuando llegamos a la acera.

—Tú tampoco.

—¿Hacer qué?

—Mostrar de nuevo cuál es mi lugar.

—No fue lo que pasó.

—Fue exactamente eso.

Camino hacia la plaza. Luke me agarra del brazo y me conduce a una zona más apartada del movimiento.

—Para.

—¿De alejarme de la gente? ¿Tienes miedo de que alguien vea una discusión y se lo cuente a Mason?

Él me suelta.

—Estás intentando irritarme.

—No necesito intentarlo.

—Te traje para hacer algo que te gusta.

—Y te lo agradezco. Fue bonito mientras pude fingir que no necesitaba esconderme.

—No te estoy escondiendo.

—Entonces ¿por qué no sostuviste mi mano?

Luke se pasa la mano por la nuca.

—Porque no sé qué significaría eso.

—Para Mason.

—Para nosotros.

—Mentira.

La palabra sale firme.

—Cuidado, Claire.

—¿Con qué? ¿Con tu rabia?

—Con convertir todo en una prueba.