CAPÍTULO 3

Bajo el mismo techo

Claire

Me despierto sin saber dónde estoy.

Durante unos segundos, observo el techo blanco, la cortina clara y la franja de sol que atraviesa la habitación. No reconozco el colchón ni la almohada. Tampoco reconozco el silencio.

Entonces siento el olor a café.

Los recuerdos del día anterior vuelven de golpe: el apartamento mojado, la pared que tendrá que ser destruida, la llamada a Mason y Luke parado frente a mi puerta después de cuatro años.

Estoy en su casa.

Me siento en la cama y me paso las manos por la cara. Dormí mejor de lo que esperaba, considerando que pasé parte de la noche consciente de la existencia de Luke al otro lado del pasillo.

Durante algún tiempo, escuché sus pasos. Una puerta cerrándose. Agua corriendo en el baño. El ruido amortiguado de la televisión.

En algún momento, todo quedó en silencio, y me quedé imaginando si él también estaba despierto.

Ahora, el reloj sobre la mesita de noche marca las seis y veinte de la mañana.

El olor a café sigue entrando por debajo de la puerta.

Abro el armario, elijo un short de algodón y una camiseta ancha, me cepillo los dientes e intento recogerme el pelo. Después de dos intentos, desisto y dejo los mechones sueltos.

Al abrir la puerta, encuentro el pasillo vacío.

La puerta del cuarto de Luke está abierta. No miro hacia dentro, aunque la curiosidad me acompaña hasta la escalera. El olor se hace más fuerte a medida que bajo.

Luke está de espaldas a mí, parado frente a la cafetera.

Lleva pantalón deportivo negro y una camiseta gris con el emblema del equipo. El pelo todavía está húmedo, y una bolsa grande descansa sobre uno de los taburetes. Por la ventana, el cielo empieza a aclarar.

Me quedo en el último escalón el tiempo suficiente como para sentirme una intrusa.

— Buenos días — digo.

Luke se da la vuelta.

Sus ojos recorren mi rostro, bajan hasta mis piernas y regresan deprisa. El movimiento es tan breve que quizá podría fingir que no ocurrió.

Pero ocurrió.

— Buenos días. ¿Dormiste bien?

— Mejor de lo que esperaba.

— Eso suena como una crítica a la habitación.

— Es un elogio al colchón.

Se vuelve hacia la encimera y coge una taza.

— ¿Café?

— Por favor.

— Sin azúcar y con un poco de leche.

No es una pregunta.

Bajo el último escalón.

— ¿Te acuerdas?

Luke mantiene la atención en la taza mientras añade la leche.

— Lo tomabas así.

— Tenía diecisiete años.

— ¿Cambiaste?

— No.

Coloca la bebida delante de mí.

— Entonces me acordaba bien.

Envuelvo la taza con las dos manos. El gesto es pequeño. Tan pequeño que no debería provocar el calor que se expande por mi pecho.

— Gracias.

Luke coge su propia taza y da un sorbo. Su café es completamente negro. También me acuerdo de eso.

— Hay comida en la nevera — dice. — Huevos, frutas, yogur. No sabía qué sueles comer por la mañana.

— El café es suficiente.

— No lo es.

— Para mí sí.

— Vas a pasar la mañana en la universidad.

— ¿Cómo lo sabes?

— Tu horario está sobre la mesa.

Miro el papel que dejé junto a la mochila la noche anterior.

— ¿Lo leíste?

— Estaba abierto.

— Eso no responde.

— Vi el horario por casualidad.

— ¿Y lo memorizaste?

Luke apoya la taza.

— Tu presentación empieza a las ocho y media. Tienes que salir como máximo a las ocho.

— Yo pensaba pedir un coche.

— Yo te llevo.

La certeza en su tono me hace fruncir el ceño.

— Tienes entrenamiento.

— A las diez.

— No necesitas alterar tu rutina.

— No la voy a alterar.

— Luke, puedo pedir un coche.

— Lo sé.

— Entonces ¿por qué estás insistiendo?

— Porque es tu primer día, todavía no conoces el camino y yo voy a pasar cerca de la universidad.

Me cruzo de brazos.

— ¿Estás haciendo esto porque quieres o porque Mason te lo pidió?

Su expresión se cierra discretamente.

— ¿Importa?

— Un poco.

— Quiero llevarte.

La respuesta es simple, pero funciona. Siento que la irritación disminuye.

— Está bien.

— Come algo.

— No exageres.

— Una fruta, por lo menos.

— No soy una niña.

— Nunca dije que lo fueras.

Luke se aleja de la encimera y abre la nevera. Saca un cuenco pequeño con frutas cortadas, lo pone delante de mí y me entrega una cuchara.

— Esto se parece bastante a tratar a alguien como una niña.

— Haría lo mismo con Mason.

— ¿Le cortarías fresas a Mason?

— Claro que no.

— Entonces no harías lo mismo.

Me observa un instante.

— Come, Claire.

Quiero discutir solo para no obedecer, pero tengo hambre. Cojo un trozo de fresa y me lo llevo a la boca.

— ¿Feliz?

— Mucho.

— Sigues siendo mandón.

— Y tú sigues discutiendo por deporte.

— Conviví con Mason durante veintiún años. Tuve que desarrollar mecanismos de defensa.

Una sonrisa discreta aparece en el rostro de Luke.

— Buena suerte en la universidad.

— Gracias.

Mira el reloj.

— Tengo que salir. La llave está en la encimera, al lado del panel de seguridad. La contraseña provisional es el día de tu cumpleaños.

— ¿Mi cumpleaños?

— Así no lo olvidas.

— ¿Mason sugirió eso?

— No.

La llave tiene una pequeña funda negra y un llavero con el emblema del equipo de Luke. Paso el pulgar sobre el símbolo.

— ¿Preparaste esto ayer?

— Antes de ir a buscarte.

Levanto la vista.

— No hacía falta que hicieras todo tan rápido.

— Necesitabas entrar en la casa.

— Podías usar el timbre.

— No quiero que tengas que pedir permiso para entrar en el lugar donde estás viviendo.

La manera en que lo dice me deja sin respuesta.

Luke se cuelga la bolsa al hombro y camina hasta la puerta. Antes de salir, vuelve el rostro en mi dirección.

— Siete y cincuenta.

— ¿Qué?

— Estate lista. Paso por aquí para recogerte.

— ¿No vas a quedarte a tomar café?

— Tengo una sesión corta de preparación física antes del entrenamiento principal.

— De acuerdo.

— Cierra con llave.

— Sé cerrar con llave una puerta.

— Claire.

— Cerraré con llave.

Niega con la cabeza y sale.

Espero unos segundos antes de acercarme a la ventana. Veo a Luke cruzar el jardín y entrar en el coche.

Solo cuando desaparece por el portón me doy cuenta de que todavía aprieto la llave con fuerza.

No quiero que tengas que pedir permiso para entrar en el lugar donde estás viviendo.

Mason me alojaría sin pensarlo dos veces. Ava compartiría conmigo el poco espacio que tiene. Sin embargo, ninguno de los dos conseguiría transformar un gesto simple en algo capaz de acelerar mi corazón.

Dejo la llave sobre la encimera y termino las frutas que Luke cortó para mí.

(...)

A las siete y cincuenta, estoy esperando en la sala.

Luke entra exactamente a la hora, ahora con vaqueros y una camisa negra. El pelo está seco, y el olor a jabón se mezcla con una fragancia discreta cuando pasa junto a mí.

— ¿Lista?

— Desde hace cinco minutos.

— Estoy impresionado.

— No sé por qué. Nunca tuviste que esperarme.

Coge otra llave de la encimera.

— Te esperé varias veces.

— ¿Cuándo?

— Siempre que Mason decía que saldríamos a las siete y tú aparecías a las siete y veinte.

— No salíamos juntos.

— Tú ibas escondida en el asiento de atrás.

Sonrío con el recuerdo.

— Fueron solo dos veces.

— Fueron cinco.

— ¿Las contaste?

Luke abre la puerta.

— Necesitaba calcular cuánto tiempo perderíamos volviendo para dejarte en casa.

— Nunca me dejaban en casa.

— Porque ponías esa cara.

— ¿Qué cara?

Me mira, pero no responde.

— ¿Cuál era la cara?

— Sube al coche, Claire.

Lo sigo detrás sonriendo.

El trayecto hasta la universidad dura menos de veinte minutos. Luke reduce la velocidad cuando nos acercamos al campus, y observo los edificios revelarse entre árboles y jardines. Algunos estudiantes caminan cargando carpetas, mientras otros se reúnen cerca de la entrada principal.

Se me contrae el estómago.

Esperé mucho por este momento.

A pesar de la filtración, de la mudanza improvisada y de la presencia desconcertante de Luke, estoy exactamente donde quería estar.

— ¿Nerviosa? — pregunta.

— Un poco.

— Te va a ir bien.

— ¿Cómo puedes saberlo?

— Porque cruzaste el país para hacer esto.

Lo miro.

— ¿Esa es tu versión de un discurso motivacional?

— Es lo máximo que vas a conseguir antes de las ocho de la mañana.

— Necesitas practicar.

— Por lo general el entrenador hace los discursos.

— ¿Y funciona?

— A veces.

Luke aparca cerca del edificio indicado en mi horario. Algunas personas se giran hacia el coche. Un chico reconoce a Luke a través del parabrisas y le da un codazo a su amigo.

— ¿Eso pasa siempre? — pregunto.

— ¿El qué?

— La gente mirando.

— Te acostumbras.

No parece verdad. Luke mantiene una expresión indiferente, pero sus dedos se aprietan alrededor del volante.

Cojo la mochila.

— Gracias por traerme.

— ¿A qué hora terminas?

— No hace falta que vengas a buscarme.

— No pregunté eso.

— A las cuatro.

— Puede que esté en entrenamiento.

— Entonces pediré un coche.

— Manda un mensaje cuando termines.

Abro la puerta.

— ¿Pretendes controlar todos mis desplazamientos?

— Solo quiero saber si llegaste bien.

— Eso suena como una frase de Mason.

Luke se inclina un poco hacia mí.

— Tal vez él y yo tengamos algunas cosas en común.

— Espero que no muchas.

Salgo antes de que responda. Cuando cierro la puerta, Luke baja la ventanilla.

— Claire.

Me inclino.

— ¿Qué?

— Buena suerte.

Su sonrisa es pequeña, pero verdadera.

— Gracias.

Se aleja solo después de que entro en el edificio.

Durante la presentación, intento prestar atención a los profesores, a los laboratorios y a las orientaciones sobre el curso. Lo consigo la mayor parte del tiempo. Estoy realmente fascinada por los estudios, por las grandes mesas de dibujo y por las paredes cubiertas de proyectos.

Aun así, en algunos momentos, me acuerdo del café preparado exactamente como me gusta.

De la llave dejada sobre la encimera.

De la forma en que Luke dijo que yo podía entrar en la casa sin pedir permiso.

Ava me encuentra durante el descanso. Cruza el pasillo deprisa y me abraza.

— Por fin.

— Me viste hace menos de una semana.

— En otro estado. No cuenta.

Se aparta y analiza mi rostro.

— ¿Y?

— ¿Y qué?

— ¿Cómo fue dormir en su casa?

— Durmiendo.

— Claire.

— La habitación es cómoda.

— ¿Y Luke?

— También parece cómodo.

Ava abre la boca.

— Quise decir que parece bien instalado en la casa.

— Claro que quisiste.