Capítulo Once

TARA

Nuala me invita a cenar, que acaba siendo un plato de buena sopa y dos horas de ella mirándome con esos ojos de agua oscura mientras intento articular lo que ha sucedido, lo que sigue sucediendo y aquello para lo que aún no tengo palabras.

No me ando con rodeos. Nuala no es una persona con la que uno se ande con rodeos. Tiene la paciencia de alguien que lleva el tiempo suficiente escuchando lo indecible como para saber que dar vueltas no ayuda y que ir al grano siempre es mejor.

—Puede materializarse parcialmente —digo—. En las cuevas, cuando el agua está quieta y la oscuridad es total. Puede mantener una forma con la que puedo relacionarme.

Me detengo.

—Podemos tocarnos. No es como tocar a una persona, la sensación es diferente, más fría, más extraña. Pero real. Puede abrazarme. Puede usar la oscuridad en la cámara desde múltiples direcciones a la vez.

Otra pausa.

—Nunca ha tocado a nadie antes.

Asiente como si ya lo supiera. Como si hubiera estado esperando a que lo dijera en voz alta.

—¿Qué le está pasando? —pregunto—. Es más fuerte de lo que era cuando llegué. Puedo ver la diferencia en las pozas, su forma está más definida, puede mantenerla más tiempo. En las cuevas anoche era...

Me detengo, busco la palabra.

—Sustancial.

—El vínculo entre una entidad de sombra y alguien que puede verla de verdad es un vínculo de reconocimiento —dice Nuala—.

No como un vínculo de sangre o de parentesco.

Un vínculo de reconocimiento se forma cuando dos seres que están fundamentalmente solos en el mundo se entienden con claridad.

Una vez que empieza, no se detiene. Y aquello que es reconocido se vuelve más real, más presente, más sólido, más capaz de existir en el mundo, a medida que el reconocimiento se profundiza.

—Lo estoy haciendo más real.

—Lo estás devolviendo a lo que es —dice—. Ha sido menos real de lo que debería. La presencia requiere un testigo, al fin y al cabo. No puedes mantener una realidad plena durante tres siglos sin que nadie reconozca que existes.

Me quedo con eso. La sopa se templa y luego se enfría y me la bebo sin apenas saborearla.

—¿En qué se convierte? —pregunto—. Si el reconocimiento continúa. Si me quedo.

—No lo sé exactamente —dice Nuala—. He oído las historias.

He visto formarse otros tres vínculos este año, con mujeres a las que llevo tiempo observando.

Cada vínculo es diferente, cada entidad es diferente, cada mujer es diferente.

La gárgola puede mantener forma sólida como la piedra ahora que Ciara está aquí.

El kraken emerge más cerca de la costa de lo que lo ha hecho en un siglo.

Mira al fuego.

—La limitación de Lorcan siempre ha sido su distancia de todo, la lejanía de la superficie reflectante, el cristal entre él y el mundo. El vínculo profundiza su capacidad de cruzar esa distancia. Se ha ido acercando.

—Alcanzó la ventana de Storm House —digo.

—Sí.

—Y en mi habitación —digo—. Puede mantener la forma en el espejo.

Entonces me mira, firme y directa.

—¿Te parece bien?

—Sí —digo—. Es mucho más que eso.

Asiente de nuevo, la misma confirmación sin asomo de sorpresa.

—La marca del vínculo llegará —dice—. Llega cuando la elección se hace del todo. Cuando él se compromete por completo a ser real para ti, y tú te comprometes por completo a que eso sea lo que quieres.

Se mira las manos en el regazo.

—La elección no es solo quedarse en la Costa de Carra. La elección es decidir qué quieres que contenga tu vida. Si esto, él, es algo que estás dispuesta a que te cambie.

—La oscuridad esperó a alguien que pudiera mirarla sin pestañear —dice Nuala—. Cuatro.

De vuelta por el camino del puerto, me detengo en la poza de marea. La marea está alta pero la poza es visible, con el agua hasta la rodilla, quieta al abrigo de la roca. Me agacho en el borde.

Viene de inmediato. Antes de que haya dicho una palabra. Ha estado aquí.

—Lorcan —digo—. Necesito preguntarte algo y necesito una respuesta de verdad.

La poza pulsa.

—Si publicara la fotografía, la primera, con tu forma claramente visible, sería verificable. Podría enviarla a una docena de científicos y ninguno podría explicarla. Sería la prueba más significativa de fenómenos paranormales jamás documentada.

Miro mi reflejo en la poza y su forma en ella.

—Y no quiero hacerlo. Llevo más o menos una semana sabiendo que no quiero hacerlo. Te lo pregunto porque quiero saber si eso es lo que tú también quieres.

La poza está quieta.

Luego, un pulso. Claro, sin prisa.

—No quieres que te documenten.

Un pulso. Sí. Pero luego algo más, una serie más larga de pulsos, compleja, como si intentara decir algo que no cabe en un sí o un no. La poza se mueve y se mueve y la observo e intento traducir.

—Quieres ser real para mí —digo, cuando el movimiento se calma—. No real para todos. Real para mí.

La poza se queda completamente quieta. Y luego, desde algún lugar bajo la superficie, desde algún lugar profundo, asciende un solo pulso que tarda tanto en alcanzarme que casi me doy por vencida, y cuando lo hace se siente como la palabra sí pronunciada con la voz de alguien que lleva trescientos años guardando la respuesta.

De vuelta en mi habitación, borro la fotografía.

No me siento más ligera. Me siento más sustancial. Como si hubiera cambiado la moneda hueca de la prueba por algo con peso real, calidez y textura, la dura realidad de algo que me pertenece y a lo que pertenezco, algo que nunca antes había tenido. Ni de un lugar. Ni de una persona.