1. Chispa #3

—¡Perdona! ¿Estás usando mi café? —espeté mientras corría tras él—. Sin preguntar siquiera...

Doblé la esquina. Conrad sostenía sobre dos tazas que no reconocía una cucharada de café instantáneo en polvo sacado de un frasco igualmente desconocido. Sobre la encimera había un cartoncito de leche y varios sobres de azúcar.

Esta vez, Conrad sí mostró su irritación.

—Es mi café, Cindy Giles. Y, por el Vórtice, te hace falta.

Las bolsas bajo tus ojos parecen preparadas para recorrer el país de punta a punta.

Tenemos que empezar temprano, aunque ya no tengas la menor noción de la hora.

Ni siquiera trabajas a jornada completa y aun así te empeñas en mantener un horario de cazadora de monstruos. Pero sin la gloria.

Me miró de arriba abajo. —Ni la pizza nocturna. ¡Dioses, chica! ¿Es que no comes nada?

—¿Ahora eres mi madre? —Pese a mi tono cortante, aparté la mirada. Steph también había comentado que estaba perdiendo peso. Pero, igual que las duchas, las comidas regulares eran... difíciles de gestionar.

Conrad abrió la nevera. Pensé en discutir con él por hacerlo. Solo por discutir. Pero no tenía sentido.

—¡Vacía! —exclamó Conrad con fingida sorpresa. Ya lo sabía. Abrió varios armarios—. También vacíos.

Suspiró y cerró las puertas de los armarios y la nevera. Negó con la cabeza; su decepción hirió una parte de mí que aún me sorprendía conservar.

—Comes poco, casi no compras nada y cocinas una vez al año.

No es que no puedas permitirte comer. Nos salen trabajos de vez en cuando.

Y dudo que te hayas gastado toda la recompensa de Dawi, incluso después de todo este tiempo.

Si la hubieras metido en una cuenta de ahorro, tendrías la vida resuelta.

Apreté los dientes. —No quiero tocar ese dinero manchado de sangre mientras pueda evitarlo.

Conrad pareció a punto de discutir, pero sus facciones se suavizaron. —¿Y la herencia de Tom? Sé cuánto había ahorrado. Me dijo que me asegurara de que llegara a tus manos si le ocurría algo. Debería bastarte para pagar las facturas, la comida y mucho más.

—Ese dinero es de Tom. No voy a gastarlo.

Conrad me miró fijamente. No se limitó a mirarme a mí, sino que penetró en mis ojos y en mi alma. Parpadeé y él negó con la cabeza.

—Han pasado siete años, Cins. Cada vez que creemos que estás mejorando, no haces más que empeorar.

—No hay nada mejor ni peor, Conrad. Todo es una mierda.

La fría negatividad de mis palabras dejó atónito a Conrad. Solo el silbido del agua hirviendo y el clic del hervidor eléctrico al terminar su tarea lograron sacarlo de su estupor.

Llenó las tazas y repartió cantidades iguales de azúcar. Más de la que me apetecía tomar. Pero su expresión no admitía discusión.

Me tendió una taza de café con leche demasiado dulce y me observó hasta que bebí un trago.

Satisfecho, dio un sorbo al suyo y recorrió la cocina con la mirada.

Era la estancia más limpia de la casa. No se usaba desde hacía siglos.

El horno seguía chamuscado. Llevaba siete años así.

Tom nunca había tenido la oportunidad de limpiar las quemaduras. Yo nunca había querido hacerlo.

—Es esta casa... —murmuró Conrad mientras miraba a su alrededor. Su habitual sonrisa de vendedor había desaparecido—. No te deja avanzar. Te mantiene atrapada en el pasado. Cubierta de polvo y mugre. Esta no eres tú, Cins. Y esta casa te impide seguir adelante y volver a ser tú misma.

Estampé la taza contra la encimera y derramé café.

—¡No necesitaría seguir adelante si tú no hubieras hecho que lo mataran!

Mi estallido permaneció suspendido en el aire, más denso que el velo de polvo y recuerdos desvanecidos.

Dejó tras de sí un silencio asfixiante. Lo que quedaba de mi chispa y cualquier vestigio de decencia me reprendieron desde dentro.

Todo era mucho más complicado de lo que yo daba a entender. Sin embargo, no podía evitar creerlo.

Porque, si Conrad no le hubiera enseñado a Tom a caminar por el vacío, habría sido yo quien había incitado a mi novio.

Y la culpa de que ya no estuviera recaía sobre mí.

No lo había detenido. Lo había animado a entrenarse.

Pero ¿cómo iba a culparme por eso? Tenía que culpar a Conrad. Sin él, Tom seguiría allí.

—Lo... lo siento... —susurré débilmente.

Conrad no me miró a los ojos. En vez de hacerlo, terminó el café y guardó la taza en su bolsa.

—Termina —dijo—. Tenemos trabajo.

Me obligué a beber el resto del café. En cierto modo, para disculparme con Conrad por mi acusación. Pero la cafeína logró desterrar lo peor de la resaca.

Seguí a Conrad al exterior y solo me detuve para contemplar la casa de Tom. Nunca la mía. Siempre la suya. Y yo viviendo a su sombra. Sus fotos cubiertas de polvo me devolvían la mirada; sus ojos penetraban hasta el fondo de mi alma y de la chispa que se había marchitado casi por completo.

Ojalá estuvieras aquí . Me lo dije a mí misma. Me lo decía todos los días. Y no creía que fuera a dejar de hacerlo jamás.

Cerré la puerta a mi espalda. La mirada de Tom permaneció.