Capítulo 1 #2

—Y por cierto, los monitores están preparados, así que no tenéis que moveros —aclaro.

Corey me hace un gesto de aprobación con el pulgar. —Genial.

La pantalla cobra vida y pulso «pausa» en el mando.

—He creado tres demos, todas basadas en los primeros treinta segundos de vídeo, solo para daros una idea de lo que tenía en mente para el material.

Elegís lo que os guste, quitamos lo que no os guste, y os muestro cómo podría quedar el resto del vídeo —explico—. ¿Estáis listos?

Tengo toda su atención, lo cual es agradable, teniendo en cuenta que no tuve que esforzarme para conseguirla.

Corey y Gordon se incorporan, y Wade se pone de pie junto a Randy, que sigue sentado a mi lado.

Pulso el botón de reproducción, subo el volumen y pongo la primera versión del vídeo.

El vídeo se muestra en las tres pantallas, pero por alguna razón, Randy prefiere mirar el monitor más grande, aunque está sentado justo delante del ordenador.

Mi estrategia es mostrarles primero la peor.

La que menos trabajo me llevó y la más cruda.

Así puedo ir impresionándolos a medida que avanzamos, hasta llegar al tercer vídeo, que suele ser el que los artistas acaban eligiendo.

Vemos el fragmento del vídeo y observo el rostro de Randy por el rabillo del ojo.

Permanece impasible hasta que llegamos a una parte donde la cámara lo capta rasgueando la guitarra hacia arriba.

El ángulo es precioso y lo captura con una luz determinada que resalté, haciendo que brille con un parpadeo sutil, y Randy sonríe.

—Eso está genial —dice, impresionado.

—Sí, oye, ¿puedes hacerme eso a mí cuando canto esa parte aguda? —pregunta Wade.

Le sonrío.

—Solo... mira.

Él asiente con una cálida sonrisa, alternando la mirada entre el video y yo.

Llegamos a una parte donde entran en armonía, donde filtré la luz de fondo, resalté la iluminación cenital, enfoqué más sus rostros y mejoré ligeramente el ángulo del plano.

Mientras observo sus expresiones, veo que están todos hipnotizados. Cuando termina la demo, pulso pausa.

—Esto es la hostia —dice Randy—. Me gusta mucho. Es... natural, pero resaltaste lo bueno.

—Sí. Me gusta —coincide Corey.

—Añadí algunos elementos a la segunda demo, por si queréis verla a continuación —explico.

—Claro —asiente Randy, incorporándose, como si el tema le interesara de verdad.

Sonrío, aliviada, y le doy a «reproducir» para mostrar la segunda demo.

Observan cómo añadí color y enfoqué otros puntos de la grabación, dándole un aire ligeramente diferente.

En la tercera demo añadí un efecto que suaviza algunas zonas mientras otras quedan más duras, con filtros y otros elementos, además de mover el material o recortar partes para conseguir un encuadre más nítido.

Cuando terminamos, pauso la cinta y me apoyo en el mostrador, bajo el monitor.

—Bueno, decidme qué os gustó o qué no os gustó, lo que os resulte más fácil —digo, preparándome para que me hagan trizas, como de costumbre.

De hecho, esta es la parte que me gusta, porque a veces los comentarios son muy útiles para perfeccionar mis habilidades de edición.

Algunos artistas me han dado consejos muy útiles, aunque a veces las formas no son las mejores.

—Me encanta. Todo —dice Randy—. Ni siquiera puedo decidir cuál me gusta más.

Otro problema, poco frecuente, pero que también puede retrasar el pulido final.

—Bueno, ¿qué partes os gustan más?

—Me gusta mucho esa parte donde enfocaste a Randy tocando —afirma Gordon—. Me gustaría que hicieras lo mismo cuando hace su solo.

—¿Quieres que haga lo mismo en tu parte? —pregunto.

—Claro. Sí. Todo esto tiene muy buena pinta —Gordon frunce el ceño.

—Me gusta cómo nos diste a cada uno nuestro momento de protagonismo. Eso mola —añade Corey.

Los cuatro chicos asienten al unísono.

Asiento y miro a Randy.

—Puedo hacer algunos cambios al material en bruto ahora mismo, si queréis verlo.

—Claro —dice Randy con entusiasmo.

Le sonrío.

—¿Te importa si me siento en el puesto de mando?

Él mira la silla.

—Ah, mierda, ¿estoy en tu sitio? Perdona.

—No pasa nada.

Se aparta para dejarme sentar, haciéndome un gesto galante con la mano y retirando la silla para mí. Estoy muy impresionada. Normalmente los artistas solo sueltan un «Joder» y gruñen al levantarse, claramente molestos.

—Vaya, muchas gracias, gentil caballero.

—Mi señora —dice con acento británico grave, siguiéndome el juego. Incluso hace una flortura con la mano, y me río.

Abro mi pantalla de edición, cargo la primera demo y replico las ediciones en el mismo punto, pasando a las partes de Gordon y Corey.

Me arriesgo y añado ediciones a más material, aplicando los mismos efectos que les gustaron para darle al video un aspecto más uniforme.

Randy me observa asombrado, sin decir nada, supongo que para no romper mi concentración.

Los chicos me han rodeado, observando mi trabajo, e incluso oigo a uno de ellos murmurar «guau» por lo bajo.

Cargo el video semiterminado en las pantallas, lo reproducimos, y voy tomando notas en un papel que tengo al lado sobre qué fotogramas necesitan ajustes. Cuando termina, miro a Randy, que está mirando fijamente el monitor.

—¿Algún otro comentario? ¿Qué os gusta y qué no os gusta?

Comparten algunas ideas y trabajamos en más ediciones, hasta que llegamos a un punto en el que puedo pulirlo por mi cuenta. Suena el teléfono.

—Mierda, perdón. Tengo que cogerlo —digo—. Las ventajas de trabajar sola. Podéis volver a reproducirlos si queréis. Solo tenéis que darle al play.

—No hay problema, cielo —dice Randy, apartándose para que pueda levantarme sin esfuerzo.

—Gracias.

Voy corriendo al teléfono y lo descuelgo, sujetando el auricular entre el hombro y la oreja mientras busco a toda prisa el bolígrafo y el bloc que guardo cerca.

—Lightning Video Editing, le atiende Darrell —contesto con mi voz de teléfono, que suena más a canturreo que a otra cosa.

Es la persona de relaciones públicas de una banda, preguntando por nuestros servicios.

Anoto el número y le explico que estoy con un cliente, que llamaré más tarde, y aunque se muestra impaciente, me dice en qué horario estará disponible y quedo en llamar lo antes posible.

—Perdón por eso —digo mientras me reúno con los chicos. Han estado mirando las pantallas, revisando el material de nuevo, como les sugerí.

—No pasa nada —dice Corey—. Podrías haber terminado la conversación, tía. No tenías que dejarlo por nosotros.

—Sí, tranquila —coincide Randy, frunciendo el ceño.

—No, son las normas del estudio. Nunca dejo a un cliente colgado, especialmente cuando está aquí para revisar una demo. Es nuestra política.

—Bueno, gracias, pero tranquila —dice Randy, dando palmaditas en mi silla para que me siente de nuevo.

—¿Se os ha ocurrido algo más?

—Eh... sí. Nos gusta la idea de abrir el plano al final, para que se vean los fuegos artificiales saliendo de la parte trasera del escenario, en lugar de como en la primera demo, donde solo se nos ve terminando la canción en primer plano.

—¿Dónde fue esta actuación? Me encanta. El escenario es fenomenal —comento mientras intento adivinar el sitio.

—Sí, terminaron de renovar ese lugar —explica Randy—. Quedó muy bien. Seguimos yendo dos veces por semana.

—Ni siquiera sabía que lo habían renovado. Ahora está irreconocible. Ha quedado genial —añado.

—Deberías venir al concierto mañana por la noche —sugiere Randy—. Te pongo en la lista VIP si quieres.

—¿En serio? —sonrío. Nunca antes un artista me había invitado a verlo actuar. Pero entonces caigo en que estos chicos ni siquiera han salido de gira todavía.

—Por supuesto —dice Randy frunciendo el ceño, como si fuera ridículo que dudara.

—Claro, gracias. Me encantaría ir a veros. ¿Cuándo salís de gira?

—En cuanto grabemos el disco —responde Randy—. Un par de meses como mucho.

—¿Ah, sí? ¿Estáis nerviosos?

—Me cago de miedo todos los días solo de pensarlo —resopla Corey, dejándose caer de nuevo en el sofá.

—Pero estáis acostumbrados a actuar, ¿no?

—Para unas quinientas personas, sí —dice Randy—. Pero no para un teatro lleno. Vamos a abrir para «Swivel», y he oído que son durísimos.

Abro los ojos de par en par.

—Uf, sí. Duros se queda corto. De hecho, acaba de irse, justo antes de que llegarais.

—Joder... —dice Gordon, pasándose una mano por la cara—. Nos van a comer vivos.

De repente, visible desde donde estoy, un hombre negro corpulento aparece en la puerta. Lleva un abrigo largo negro y sostiene una pistola en la mano. Golpea la puerta con fuerza mientras apunta directamente a Corey, que levanta las manos.

...y grito.