Capítulo 3

Capítulo Tres

—Perdón, jefa —dijo con un tono ligeramente agitado—.

Me quedé hablando con unos pandilleros en la calle Market.

Parece que mañana voy a ir a TJ a hablar con unos tipos.

Menos mal que actualicé mi pasaporte, ¿eh?

TJ era la jerga local para referirse a Tijuana, la ciudad mexicana justo al otro lado de la frontera con San Diego.

El tema del pasaporte era la única razón por la que aún no había ido a México: nunca me había molestado en sacar uno. Puedes entrar a México sin pasaporte, pero buena suerte tratando de volver.

—No hay problema —dije—. Veo que tienes tu grabadora. Parece que estás lista para empezar.

—Ay, Dios, sí —dijo, frotándose las manos—. Nunca he estado tan lista para un caso en mi vida.

Miré su cabello, que tenía unas franjas azul brillante entre su melena oscura. —Tenías razón —dije, observando las mechas—. Esos reflejos están en llamas.

—Fuego total —dijo ella, asintiendo—. Dilo bien.

—Como sea —dije con una sonrisa. Regina era hermosa, con o sin las franjas azul brillante. —Bueno, veamos a los guardias y a nuestra nueva clienta potencial, ¿te parece?

Le mostré mi credencial del colegio de abogados a la guardia, le dije a quién venía a ver, y ella asintió y llamó por teléfono.

Luego presionó un botón, nos hizo una seña y pasamos por la puerta que llevaba al ascensor.

Esme estaba en el quinto piso, aunque aparentemente la tenían en custodia protectora debido a su notoriedad.

Al parecer, había amenazas contra ella por parte de algunas mujeres con posturas virulentamente antiinmigrantes.

Una de ellas llevó un cuchillo al comedor.

Le cortó el brazo a Esme y le advirtió que eso era solo el comienzo.

Resultó que la mujer estaba casada con un supremacista blanco y era miembro activo de la Federación para la Reforma de la Inmigración Estadounidense.

FAIR era un grupo cuya misión única era limitar la inmigración a Estados Unidos.

El fundador de FAIR, John Taunton, había expresado su deseo de que América siguiera siendo mayoritariamente blanca.

Después de unos treinta minutos, Esme apareció en la sala.

Estaba esposada de manos y pies, y vestía un overol naranja que colgaba suelto sobre su pequeña figura.

Su piel era clara y pecosa, sus ojos azules, inquisitivos e inteligentes.

Su cabello rubio, grueso y áspero, le caía hasta los hombros.

Cuando nos vio, sonrió, mostrando unos dientes rectos y blancos.

Asintió levemente con la cabeza hacia nosotras.

Me puse de pie cuando ella entró, y el guardia regresó a su puesto. —Señora Gutiérrez —dije—, un gusto conocerla.

—Debe de ser la abogada de la que Steve me habló —dijo ella—.

Espero que pueda representarme, porque usted es mi última esperanza.

Usted no quiere hablar conmigo y yo estoy atrapada con cualquier abogado que el estado de California quiera lanzarme.

Estamos hablando de mi vida. Quieren ponerme una aguja en el brazo.

Yo no lo hice, señora Collins. Yo amaba a Aria.

La amaba como a una hermana. Nunca le habría hecho daño.

Miró a Regina, examinando las mechas azules en su cabello con una sonrisa en el rostro.

—Lindo —le dijo. Se llevó las manos esposadas al pelo, con un gesto de timidez—.

Ojalá pudiera hacer algo así con el mío.

Pero nunca tuve los cojones, ¿sabe? Y los Whitmore, probablemente nunca me habrían dejado hacer algo así, de todos modos.

Sus amigos finolis habrían hablado de la sirvienta de pelo azul.

—Entonces puso los ojos en blanco—. Dios sabe que eso no se puede permitir.

—Oh, lamento mucho no haberla presentado. Ella es Regina Baldwin. Es mi investigadora privada. Estará trabajando en su caso.

—Hola —le dijo a Regina—. ¿Cómo se dice? ¿Cuántos más, mejor? —Sonrió—. Si la señora Baldwin le ayuda a ganar, señora Collins, estoy totalmente a favor de que colabore en el caso.

—Y Regina va a grabar esta conversación, si no le molesta —dije.

—Por supuesto, ya me imaginaba que alguien lo haría.

Respiré hondo y saqué mi lista de preguntas.

—Tengo entendido que ha trabajado como empleada doméstica interna para los Whitmore durante los últimos seis años. ¿Es correcto?

Negó con la cabeza y empezó a murmurar en español.

No le entendí del todo, pero Regina hablaba y entendía español.

Explicó que era una necesidad viviendo en Imperial Beach, que era la playa más cercana a la frontera con México.

La mayoría de sus vecinos hablaban español.

Me impresionó que pudiera aprender otro idioma tan rápido, pero me dijo que así era ella.

Siempre había tenido facilidad para aprender idiomas, y siempre había sido así.

Miré a Regina, que seguía observando a Esme con atención.

—Lo siento mucho, pero no entiendo español —le dije a Esme—. ¿Podría hablar en inglés, por favor?

Regina solo me miró. —Solo estaba desahogándose —dijo—. En su mayoría, solo escuché muchas groserías.

—Sí, lo siento —me dijo Esme—. A veces, cuando pienso en esa gente, me da tanta rabia que quisiera gritar. Lo que acabo de decir no lo puedo repetir en inglés.

—Ya veo —dije. No tenía ni idea de por qué Esme había reaccionado así, pero tenía que admitir que me intrigaba.

Regina se inclinó hacia mí. —Acaba de soltar una sarta de maldiciones sobre la familia con la que vivía.

Parece que la buena familia Whitmore no es precisamente el pilar de la comunidad que finge ser.

Resulta que en realidad son un montón de bastardos codiciosos que tratan a su servidumbre como basura.

—Luego miró a Esme—. Pero supongo que el término “servidumbre” no aplica aquí, ¿verdad?

Creo que “esclava doméstica” sería un término más apropiado en este caso.

Esme asintió. —Así es, muchacha —le dijo a Regina—.

Llegué a este país sin nada. Menos que nada.

Mi familia —asesinada. Mi hogar —quemado hasta los cimientos.

Las cosas por las que pasé para llegar aquí, no quieres saberlas.

Podrían arruinarte la forma en que ves el mundo y cómo se trata a las personas.

Esme continuó: —Llegué aquí solo con la ropa que llevaba puesta.

Peor aún, llegué con un hijo en el vientre.

Fui violada por un viejo llamado Humberto González y todos sus amigos.

No tenía idea de quién era el papá de ese bebé.

No tenía idea de qué se suponía que debía hacer en este país.

Tenía algunas habilidades —mi familia tenía una pequeña granja.

Sabía de agricultura. Pero pregunté por ahí, a algunos muchachos que conocí en el autobús y por los alrededores, y me dijeron que estaban trabajando por seis dólares la hora, trabajos que te rompen la espalda.

Sabía que sería igual para mí. ¿Cómo iba a mantener a un hijo con ese salario?

Tampoco había muchas otras cosas que pudiera hacer.

Sentí cómo se encendía con fuerza mi sentido de la injusticia mientras Esme hablaba.

¿Seis dólares la hora por un trabajo que te rompe la espalda bajo el sol abrasador?

Eso era mucho menos que el salario mínimo, que en el estado de California superaba los dieciséis dólares por hora.

La única razón por la que esos migrantes aceptaban un salario tan bajo era porque no tenían otra opción.

Estaban simplemente agradecidos de tener un trabajo.

Esme continuó. —Conocí a un hombre mientras hacía fila en una agencia de empleo.

José García. Hablamos, y me contó sobre Colleen Whitmore.

Dijo que había escuchado por ahí que ella estaba buscando una empleada doméstica interna y que vivía en una casa grande en Coronado.

Pensé que no podía haber nada mejor para mí.

En ese momento, yo vivía en Estados Unidos sin ningún tipo de documentación.

Estaba en la fila para conseguir una audiencia en la corte de inmigración, pero no tenía los papeles adecuados para un trabajo de verdad.

Fui directo a la casa de Colleen y toqué la puerta.

Ella la abrió, quería saber por qué estaba allí.

Le dije que había escuchado que estaba buscando una empleada doméstica.

Había algo en esa historia que no me cuadraba. —No entiendo. ¿Simplemente llegaste a su puerta y te contrató? ¿No tenía un proceso real para entrevistar y tratar de encontrar a la persona adecuada?

Esme negó con la cabeza. —Sí, así fue. Resulta que los Whitmore estaban buscando a un tipo específico de chica, si sabes a lo que me refiero. —Miró a Regina, quien le devolvió la mirada con complicidad.

Creía saber a qué se refería, pero necesitaba que lo dijera claramente. —No, no sé a qué te refieres.

—Querían una mujer que tuviera hijos para ellos. Estaban buscando a una mujer de piel clara, ojos claros, que estuviera desesperada y no pudiera oponerse a nada de lo que quisieran que hiciera. Yo encajaba perfectamente con lo que buscaban.

Miré a Regina, que tenía una expresión de repulsión. Era difícil sorprenderla, pero creí ver justo eso en su rostro: sorpresa. Asco. —¿Quieres decir que ese viejo asqueroso te embarazó? —le preguntó Regina a Esme—. ¿De verdad tuviste que acostarte con él?

—Ajá, chica —dijo Esme con una expresión de disgusto en la cara—.

Lo hice. Un viejo repugnante. Tuve que abortar cuando empecé a trabajar con ellos, por supuesto.

Mi mamá diría que me iría al infierno por matar a mi hijo, pero solo sentí alivio cuando fui a hacerlo.

Colleen me dijo, justo antes de que me practicaran el aborto, lo que realmente querían de mí.

—¿Quieres decir que no fueron sinceros contigo desde el principio? —le pregunté.

—No. Cuando llegué a su puerta, me dijo que quería que fuera su empleada doméstica. No me dijo que me necesitaba como vientre de alquiler.

Regina negaba con la cabeza. —Vaya. Eso está mal en tantos niveles. Es como una versión retorcida de  El cuento de la criada .