BEATRICE #2

Me pongo de pie. Sus manos no sueltan las mías.

Me acerco a él, lo bastante cerca para sentir el calor de su cuerpo, lo bastante cerca para oler el rastro químico residual del dispositivo, el jabón debajo, y algo cálido y único que es solo él.

Levanto la barbilla y lo miro, y la distancia entre nuestras bocas se mide en centímetros, en latidos, en el tiempo que se tarda en decidir si cruzar una línea que no se puede descruzar.

—Entonces estamos en paz —digo.

Él me besa. O yo lo beso a él. La distinción se disuelve en el momento en que se produce el contacto, porque su boca encuentra la mía con la misma autoridad deliberada que aplica a todo, y mi cuerpo responde antes de que mi mente pueda catalogar las razones por las que esto es una idea catastróficamente mala.

Sus manos sueltan las mías y enmarcan mi rostro, inclinándome la cabeza hacia el ángulo que quiere, y la orden silenciosa de ese ajuste me envía una oleada de calor por todo el cuerpo.

Abro la boca contra la suya y su lengua se desliza contra la mía, y el sonido que emito, bajo e involuntario, queda ahogado por el gemido que vibra en su pecho.

Me hace retroceder hasta que mis caderas chocan contra el banco de trabajo y me alza sobre él con una facilidad que me revuelve el estómago.

Le rodeo la cintura con las piernas, atrayéndolo entre mis muslos, y cuando sus caderas empujan hacia delante, su dureza presiona contra mi centro y la fricción me arranca un jadeo.

Su boca desciende a mi cuello, y sus labios recorren la columna de mi garganta con una deliberación controlada que me obliga a aferrarme a sus hombros para no perder el equilibrio.

Sus manos se deslizan bajo mi camisa, las palmas abarcando mis costillas.

Su piel está caliente y áspera contra la mía, y las callosidades de sus dedos se enganchan en la tela del sujetador mientras lleva las manos a mi espalda para desabrocharlo.

El movimiento es firme, eficiente, sin torpeza, y pienso en lo que significa que un hombre que desarma bombas con sus propias manos esté aplicando esa misma precisión para desnudarme.

Me saca la camisa por la cabeza. Después el sujetador. Se detiene.

Me mira. No a mi cuerpo, o no solo a mi cuerpo.

A mí. Las marcas de las correas del arnés de la cámara cruzan mis hombros en líneas rojas tenues, y él las traza con las yemas de los dedos, siguiendo el camino que el cuero ha grabado en mi piel tras un largo día de fotografiar.

Luego sigue las líneas con la boca, presionando los labios contra cada marca, y esa ternura después de la urgencia del beso hace que algo se quiebre en mi pecho.

Sus pulgares acarician mis pezones y me arqueo hacia sus manos, jadeando, y su boca se cierra sobre mi pecho derecho mientras su mano atiende el izquierdo.

El calor húmedo de su lengua, los círculos deliberados, la forma en que lee mi respuesta y ajusta la presión con la misma atención con la que leería un dispositivo.

Me toca como si llevara tiempo estudiando mi mecánica, y mis manos encuentran su pelo y se aferran.

Cuando se arrodilla, vuelvo a dejar de respirar.

Desabrocha los pantalones con ese enfoque operacional, los desliza por mis piernas mientras su boca presiona contra el interior de mi rodilla, la piel suave de la cara interna del muslo, el pliegue de la cadera.

Su aliento es cálido contra mí a través de la tela fina de la ropa interior, y la anticipación, el estar tan cerca, basta para hacerme gemir.

Aparta la tela a un lado y su lengua me encuentra, una caricia lenta a través de mis pliegues que hace que los bordes de mi visión se vuelvan blancos.

Me trabaja con la precisión y la paciencia que lo definen.

Su lengua rodea mi clítoris en patrones que tensan y aflojan, tensan y aflojan, llevándome al borde y retrocediendo hasta que estoy temblando en el banco de trabajo con los talones apoyados en sus hombros.

Dos dedos se deslizan dentro de mí, curvándose, encontrando el punto que hace que mis caderas se sacudan, y su boca se sella sobre mi clítoris y succiona suavemente mientras sus dedos acarician, y me pierdo.

El orgasmo me recorre en oleadas, y el grito que ahogo contra mi propio puño resuena en las paredes de hormigón, y a través del temblor siento su boca suavizarse contra mí, aligerando el contacto, haciéndome descender con el mismo cuidado que aplicó para desarmarme.

Se levanta con una deliberación que hace que mi pulso se dispare de nuevo, limpiándose la boca con el dorso de la mano, y la expresión de su rostro es algo que quiero fotografiar y nunca haré.

Deseo controlado. Compostura destrozada.

El campo de batalla después de que la armadura del comandante ha sido atravesada.

Llevo las manos a su cinturón y mis dedos están firmes ahora, el temblor que lo trajo aquí ha desaparecido por completo.

Libero el botón, la cremallera, y cuando mi mano envuelve su dureza caliente, su cabeza cae hacia delante, sus ojos se cierran, y el sonido que emite es una confesión despojada de todas las órdenes y certezas tras las que suele esconderse.

Saca un condón de la cartera. Se lo pone con manos que permanecen firmes incluso ahora.

Luego me atrae al borde del banco de trabajo, una mano en mi cadera, la otra en mi mandíbula.

El agarre me inclina el rostro hacia arriba, y el contacto impone el contacto visual, impone una intimidad que no puedo esquivar ni encuadrar ni filtrar a través de un visor.

Se queda ahí, en mi entrada, y lo siento contra mí, la presión roma, la promesa de lo que viene, y espera.

No por permiso. Por reconocimiento. Para que yo esté aquí, completamente aquí, sin la cámara entre nosotros.

—Corbin —digo, y su nombre en mi boca se siente como un cable cortado, irrevocable.