21. Capítulo Veintiuno #2

—En parte. El bordado, las caminatas, este pueblo. —Grace miró la calle conocida, los faroles y el destello distante del océano—. Sidney me dio espacio para respirar cuando no podía hacerlo en ningún otro lugar.

Daniel le tomó la mano mientras continuaban caminando. Su palma estaba cálida contra la de ella y sus dedos se entrelazaron con los de Grace como si ya lo hubieran hecho cientos de veces.

—Estuve a punto de no aceptar este caso —dijo él—. El día antes de que encontraran el cuerpo de Marc, había estado pensando en jubilarme. Veintiocho años en el cuerpo policial. Mi pensión sería suficiente. Por fin podría bajar el ritmo.

—¿Qué te hizo cambiar de opinión?

—No lo sé. Quizá la terquedad. La sensación de que todavía tenía más que ofrecer.

—La miró de reojo—. Y entonces conocí en una playa a una mujer que había encontrado un cadáver y que, de alguna manera, mantuvo la compostura mientras me daba la declaración de testigo más detallada que había escuchado en mi vida.

Y pensé... quizá haya una razón por la que todavía hago esto.

Grace sintió que se le calentaban las mejillas. —Estaba en estado de shock. Probablemente hablaba demasiado.

—Estuviste brillante. Eres brillante. —Daniel le apretó la mano—.

Me fijé en ti antes de tener derecho alguno a hacerlo.

Intenté no hacerlo; después de todo, eras una testigo y yo era el inspector a cargo de la investigación.

Pero seguía encontrando excusas para llamarte, pedirte tu opinión y estar en la misma habitación que tú.

—Yo también me fijé en ti —admitió Grace—. Cuando me miraste aquel primer día, en la playa... yo también sentí algo. Me dije que era inapropiado, ridículo, que no tenía derecho a sentir nada por nadie. Pero mi mente no lograba apartarse de ti.

—Creo que dijiste algo sobre mis ojos —dijo Daniel con una sonrisa traviesa.

—Tienen unas hermosas motas doradas. Y son muy... cautivadores. —Grace se rio, avergonzada—. Eso suena absurdo.

—Suena maravilloso. —Daniel dejó de caminar y se giró para mirarla.

Estaban en la esquina de la Avenida Beacon y la Calle First; el restaurante se veía al otro lado de la calle y, más allá, el muelle se extendía sobre las aguas doradas del puerto—.

Grace, quiero que sepas que, sea lo que sea esto, sea lo que lleguemos a ser, tendré paciencia.

El tiempo que necesites. Soy paciente y terco. Y no me iré a ninguna parte.

—Sigues diciendo eso.

—Porque es importante. Porque sé que tienes miedo.

Porque el último hombre al que amaste desapareció sin previo aviso, y una parte de ti debe estar aterrada de que los demás también lo hagan.

—Ahora su voz era intensa, segura—. Yo no lo haré.

Estoy aquí. Me quedaré. Y, cuando estés lista para creerlo, estaré aquí mismo, esperándote.

Grace levantó la mano y le tocó el rostro, sintiendo la tersura de su mandíbula recién afeitada y el calor de la piel bajo su palma.

—Estoy empezando a creerlo —dijo con suavidad—. Me siento muy halagada y feliz de estar contigo esta noche.

—Eso basta. Es más que suficiente.

El Restaurante The Pier se encontraba al final de una pequeña pasarela de madera, con las ventanas orientadas hacia el agua y las islas de más allá. Los sentaron en una mesa de esquina con vista al agua, donde la luz de la luna se reflejaba sobre la superficie.

Daniel pidió el vino, un vino blanco fresco del Okanagan que combinaba a la perfección con el fletán fresco que ambos eligieron, y hablaron.

Hablaron de verdad. No del caso ni de la investigación ni de la complicada maraña de dolor y culpa que Grace cargaba, sino de ellos mismos.

De sus pasados. De sus sueños. De los pequeños detalles que conformaban una vida.

Grace descubrió que Daniel había estado casado durante quince años con una mujer llamada Eleanor, quien había muerto de cáncer de ovario cinco años antes.

Que nunca habían tenido hijos, no por decisión propia, sino por las circunstancias, y que él todavía visitaba su tumba cada año en su aniversario.

—La amaba —dijo él con sencillez—. Era mi mejor amiga, mi compañera en todo. Cuando murió, pensé que nunca volvería a sentir algo así.

—¿Y ahora?

—Ahora sé que el amor no es finito. Que el corazón se expande para contener más de lo que uno cree posible. —Le sonrió desde el otro lado de la mesa iluminada por las velas—. A Eleanor le habrías caído bien. Lo habría aprobado.

Grace descubrió que se había unido a la RCMP a los veintidós años, recién salido de la universidad, porque su padre había sido agente en un pequeño pueblo de los Kootenays y Daniel había crecido queriendo seguir sus pasos.

Que había trabajado en homicidios durante los últimos dieciocho años porque creía que los muertos merecían justicia.

—Es una vocación extraña —admitió—. Pasar la vida rodeado de muerte. La mayoría de la gente no lo entiende.

—Creo que yo sí —dijo Grace—. Mi trabajo consistía en comprender por qué las personas hacen lo que hacen. Tú buscas patrones de conducta similares, solo que desde otro ángulo.

—La psicología y el trabajo detectivesco. En realidad, no son tan diferentes.

—No. Los dos tratamos de encontrarle sentido a cosas que no tienen sentido.

Daniel extendió la mano sobre la mesa y volvió a tomar la de Grace. Se estaba convirtiendo en una costumbre, se dio cuenta ella.

—¿Puedo preguntarte algo? —dijo él.

—Lo que sea.

—¿Por qué el punto de cruz? De todas las cosas que podrías haber hecho después de retirarte de la docencia, ¿por qué las labores de aguja?

Grace reflexionó sobre la pregunta. Era algo que se había preguntado muchas veces.

—Porque ofrece muchísimas posibilidades, pero tiene estructura —dijo al fin—.

Me encanta especialmente crear algo hermoso que sea preciso y orgánico a la vez.

Al elegir el color y la textura, y luego recurrir a la repetición y la paciencia, puedo crear una labor de aguja cuyo diseño se sostenga como un todo.

Cuando todo lo demás en mi vida parecía caótico e impredecible, el bordado me daba algo que podía controlar.

También me conecta con una tradición de labores de aguja que abarca varios siglos. Es mi refugio en la belleza.

—¿Y ahora?

—Ahora es simplemente... parte de quien soy.

El ritmo de hacerlo, la meditación de hacerlo.

Cuando bordo, mi mente se aquieta como no lo hace de ninguna otra manera.

—Sonrió—. Además, hay algo profundamente satisfactorio en crear belleza con hilo y lino.

Algo permanente. Algo que perdurará después de mí.

—¿Como los dechados de tu estudio?

—¿Te fijaste en ellos?

—Me fijo en todo lo relacionado contigo, Grace. No puedo evitarlo.

La mesera llegó con el postre: una tarta de chocolate para compartir que ninguno de los dos quería realmente, pero que ambos habían aceptado pedir porque no querían que la velada terminara.

Comieron despacio y se tomaron el café sin prisa mientras observaban las luces de los barcos que surcaban el puerto en distintas direcciones.

—Debería contarte algo —dijo Grace cuando terminaron—. Sobre el lunes por la noche. Sobre por qué me fui.

Daniel dejó la taza de café. —No tienes que explicarlo.