Prólogo #3

Mientras tanto, Maria había encontrado trabajo en la Biblioteca de Sidney, catalogando y reparando libros con el mismo cuidado minucioso que dedicaba a restaurar dechados antiguos.

Se desenvolvía bien en la vida, con su manera precisa y literal de ser, avanzando por ella de forma distinta a Grace: más brusca y reservada, completamente desinteresada en las sutilezas sociales.

A veces las personas confundían su franqueza con mala educación, pero la vida emocional de Maria era profunda.

Percibía detalles que los demás pasaban por alto.

Patrones. Discrepancias. Pequeñas inconsistencias.

Entre las dos, las hermanas afrontaban la vida y sus problemas, aunque no sin fricciones.

Los instintos protectores de Grace chocaban a menudo con la honestidad obstinada y sin filtros de Maria.

Pero su conexión era más profunda que el afecto.

Compartían un vínculo esencial: ambas odiaban las mentiras.

A Grace le desagradaba la deshonestidad por razones morales; Maria la despreciaba porque interfería con la visión del mundo que había construido cuidadosamente.

Sidney-by-the-Sea les sentaba bien a ambas.

Era un pueblo encantador, como suelen serlo las poblaciones costeras, con canastas de flores en las farolas y un puerto lleno de veleros.

Allí, la gente conocía los asuntos de los demás, pero fingía no conocerlos.

Intercambiaban chismes en la oficina de correos y casi todos conocían a todos los demás.

La amistad de Grace con Tessa Gardener la ayudó a orientarse durante su primer año en Sidney.

Se conocían desde la infancia, y Tessa comprendía los silencios que Grace no podía llenar con palabras.

Tessa pintaba lienzos audaces y expresivos, y diseñaba jardines que parecían silvestres y llenos de secretos.

Vivía a unas pocas cuadras con su esposo Alan y aparecía en la puerta de Grace cada pocos días con observaciones no solicitadas que, por lo general, resultaban interesantes o entretenidas.

La amistad fácil de Grace con Tessa era un salvavidas para su salud y su cordura.

Ahora, tres años después de la desaparición de Christopher, Grace finalmente había comenzado a sentir algo parecido a la paz. No aceptación, exactamente. Tampoco cierre. Pero sí una especie de equilibrio que le permitía avanzar por sus días sin prepararse constantemente para que sonara el teléfono.

La primavera llegó temprano aquel año. Para mediados de febrero, las primeras flores de los cerezos ya adornaban Third Street, con sus pétalos de color rosa pálido resplandeciendo contra el cielo gris de la costa.

Los brotes de narcisos asomaban en su jardín, y unos cuantos capullos de un amarillo brillante ya aportaban alegría entre el verde más oscuro de los helechos que comenzaban a surgir.

Las playas todavía estaban cubiertas de restos de las tormentas invernales: troncos arrojados como cerillas y marañas de algas que se secaban en montones fibrosos, semejantes a cuerdas; pero el aire se había suavizado.

El rocío salino y el olor mineral de la marea baja se mezclaban con la tenue dulzura de la retama amarilla silvestre que comenzaba a florecer en las laderas.

Grace había adoptado un ritmo que no quería examinar con demasiada atención.

Impartía talleres en The Stitchery tres veces por semana.

Caminaba por las numerosas playas cercanas a Sidney casi todas las mañanas, observando cómo cambiaba la luz sobre el agua.

Diseñaba nuevos patrones en su estudio y se perdía en las matemáticas del bordado de hilos contados.

Cenaba con Tessa una vez a la semana y tomaba algo con Cathy cuando sus horarios coincidían.

Visitaba a su padre en Brentwood, soportaba las observaciones bruscas de Maria sobre su vida e intentaba no pensar demasiado en el futuro.

Era suficiente. O lo había sido hasta esta mañana.

Grace se encontraba frente a la ventana de su estudio, observando cómo despertaba el puerto.

El agua estaba tranquila hoy y reflejaba el cielo gris perla como plata martillada.

Los barcos se mecían suavemente en sus amarres y las jarcias cantaban con suavidad en la brisa.

Las gaviotas giraban y graznaban, con voces agudas y salvajes.

Grace había planeado caminar esa mañana por la Playa Island View, una playa más larga y agreste.

No había ido a aquella playa en particular desde hacía cuatro días, porque la lluvia la había obligado a permanecer más cerca de casa.

La marea estaría baja, ideal para explorar la playa.

Quizá encontraría algún vidrio marino para la colección que guardaba en el alféizar de la ventana, fragmentos de azul cobalto y verde mar desgastados hasta quedar lisos por la acción del agua.

Se terminó el café, puso los zapatos para caminar y tomó la chaqueta del gancho junto a la puerta.

Las persianas de Maria seguían cerradas al otro lado de la entrada para autos.

Era sábado por la mañana; estaría durmiendo hasta tarde después de haberse quedado catalogando en la biblioteca hasta avanzada la noche.

Grace cerró la puerta con llave, abrió su auto eléctrico Leaf y condujo tranquilamente hacia el sur durante diez minutos.

Se estacionó y bajó para comenzar su caminata, aspirando el aire fresco, penetrante y salino.

Perfecto. Metió las manos en los bolsillos para mantenerlas calientes y emprendió el camino hacia el norte, en dirección a un banco de arena que se adentraba en el agua, disfrutando del movimiento de sus extremidades mientras liberaba sus pensamientos enmarañados.

Mientras caminaba entre la hierba arenosa, Grace sintió la atracción familiar de la marea y el ritmo constante de sus pasos.

Sus pensamientos regresaron a su esposo desaparecido.

Habían pasado tres años, pero las mismas preguntas continuaban siguiéndola a todas partes.

¿Qué le había ocurrido realmente? ¿Dónde estaba? ¿Seguía vivo?

Pronto, aquellas preguntas quedarían desplazadas por acontecimientos más inmediatos que perturbarían la frágil paz que tanto le había costado reconstruir.

Pero por el momento, mientras caminaba por la playa con los suaves gritos de las gaviotas flotando en el viento, Grace solo conocía la luz primaveral sobre el agua, la sensación familiar de pérdida con la que había aprendido a vivir y la esperanza obstinada de que algún día, de alguna manera, finalmente pudiera descubrir qué le había ocurrido a Christopher.